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Vorwort. Oedipus und die Stimme
Vertraut scheint es, die Oedipus-Tragödie in Hinblick auf das Ereignis
der Blendung zu lesen; unvertraut und beinahe überhört scheint es
wiederum, daß sich nach dem Akt der Blendung eine Stimme einstellt,
die den blinden Oedipus umgibt. Oedipus hört etwas, das er nicht an ein
Bild und nicht an ein Wort knüpfen kann. Eine anonyme Stimme, die
nicht in Worten spricht, ist da im Dunkeln. Sie drängt und »bringt« ihn
und verschwindet flüchtig – wie eine »Nachtwolke« vorüberzieht. Nach
einem vierfachen »Weh« ruft Oedipus die dämonische Stimme an.
Friedrich Hölderlin übersetzt:
»Oedipus.
Weh! Weh! Weh! Weh!
Ach! ich Unglüklicher! Wohin auf Erden
Werd’ ich getragen, ich Leidender?
Wo breitet sich um und bringt mich die Stimme?
Io! Dämon! wo reißest du hin?
Chor.
In Gewaltiges, unerhört, unsichtbar.
Oedipus.
Io! Nachtwolke mein! Du furchtbare
Umwogend, unaussprechlich, unbezähmt,
Unüberwältiget! o mir! o mir!
Wie fährt in mich zugleich
Mit diesen Stacheln
1Ein Treiben und Erinnerung der Übel!«
               
1. Friedrich Hölderlin: Oedipus. Der Tyrann, V. 1339ff., in: Michael Franz, Michael
Knaupp, D. E. Sattler (Hg.): Sophokles, Frankfurter Hölderlin Ausgabe (FHA), Bd. 16
(FHA 16 abgekürzt), Basel, Frankfurt am Main 1988. Es wird nach dieser Ausgabe
zitiert. Im folgenden werden Kurztitel verwendet. Zitatangaben wie V. und Ziffern
sind Versangaben, Zitatangaben nur mit Ziffern sind Seitenangaben. Kursiv gedruckt
stehen Worte und Verse im Fließtext dann, wenn es wiederholte Zitate sind.
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Wie ist die Heraufkunft der Stimme motiviert? Und wieso bricht an die-
ser Stelle, nach der Verletzung der Augen, die Stimme ein und die Fra-
ge nach der Stimme auf? Mit der Frage nach dem Grund der Wahnsinns-
tat, sich selbst in die Augen zu stechen, spricht der Chor den blinden
Oedipus an. Der Chor holt Oedipus nahezu am Ende der Tragödie aus
dem Abseits wieder auf die Bühne.
           Nachdem die Blendung in actu aus der Tragödie ausgeschlossen
1ist und nachträglich von einem Boten berichtet wird , taucht in dieser
dem Botenbericht folgenden Passage der blinde Oedipus erstmals spre-
chend auf. Der Chor bringt Oedipus, der einen Umschlag vom Sehen
zum Nicht-Sehen erfährt, zum Sprechen. Von daher spricht Oedipus
mit dem Chor, und er spricht von einer Stimme, die sich an ihn adres-
siert und dennoch nicht spricht. Die Stimme entzieht sich einer Verifi-
kation; es bleibt unentscheidbar, ob die Stimme göttlicher, menschlicher
oder anderer Herkunft ist. Es bleibt auch ungewiß, ob die Stimme in re-
aliter da ist und sich an Oedipus wendet, oder ob sie in der katastro-
phischen Wende Effekt einer Einbildung ist. Aufgrund ihrer Offenheit
einer Zuschreibung und der Unmöglichkeit einer Lokalisation ist die
Stimme herkunftslos, anonym und, mit anderen Worten, namenlos zu
nennen.
           Eine Vielstimmigkeit an Modifikationen der Stimme wird hörbar.
Neben einem Sprechen, das spricht und etwas sagt, geht es in dem
Wechselgesang zwischen Chor und Oedipus auch um eine Weise, etwas
ins Sprechen zu bringen. Mit der Ansprache an den anderen gelangt
etwas zur Sprache, das nicht vermittelbar ist, weil und indem es einer
Artikulierbarkeit entfällt. Die Erfahrung einer Stimme, welche nicht in
Worten spricht und die Erfahrung eines Sprechens, das von irgendwo
ins Irgendwohin geht, wird in das Paradox eines Dialogs zwischen
Zweien, die miteinander sprechen, eingeschrieben.
           In der Begegnung zwischen Chor und Oedipus, in welcher der
2Chor vor »Schauder« Oedipus »nicht ansehn« mag und auch der ge-
blendete Oedipus keinen Blick mehr schenken kann, wird mit der Un-
möglichkeit, den anderen zu sehen und in ihm den Blick zu deponie-
3ren , zugleich die Unmöglichkeit formuliert, dem paradoxalen Zug eines
Verfehlens im Sprechen zu entkommen. Im Ausfall des Sehens und im
Entzug eines Tableaus kommt ein Sprechen über das Sprechen in den
Diskurs zwischen Oedipus und dem Chor. Effekt der Doppelungsstruk-
tur ist, daß ein polyloger und disseminierender Zug von Sprechen über-
               
1. Vgl. ebd., V. 1251ff.
2. Ebd., V. 1335f.
3. Vgl. Jacques Lacan: »Vom Blick als Objekt Klein a«, in: Die vier Grundbegriffe der Psy-
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1haupt aufspringt. Was nun ist von einer solchen, zugleich überwälti-
genden und ephemeren Stimme, wie Oedipus sie angeht, zu hören? Wie
sie hören und wie sie nicht hören? Anders, wie die Stimme übersetzen?
Wie das, was sich nicht zeigt, sehen und lesen? Und wie etwas, das sich
allererst im Modus eines Entzugs als ein der Artikulation Unverfügba-
res einstellt, lesen und deuten?
           Die Fragestellungen nach der Übersetzbarkeit von Stimme und
Blick nehmen eine aktuell geführte theoretische Debatte auf dem Ge-
biet von Literaturwissenschaft, Philosophie und Psychoanalyse auf.
Diese Fragen figurieren die Aufmerksamkeit für die in dieser Arbeit
konstellierten Texte und Bilder. An deren Anfang steht eine ausführ-
2liche Lektüre der Antigonä von Friedrich Hölderlin, in welche die
Grabbereitung von Vittore Carpaccio an dem Punkt einfällt, wo es um
die Heraufkunft einer Stimme aus dem Grab Antigonäs und um einen
unmöglichen Blick ins Grab geht. Ein Kommentar zu Die Hamletmaschi-
ne von Heiner Müller setzt die Frage nach dem »tödtlichfactischen
3Wort« fort, das, wie Müller schreibt, »Hölderlin aus der Sophokle-
4ischen Tragödie grub« und Müller in Beziehung zu einer modernen
Geschichtskonzeption setzt. Mit einem kontemplativen Blick auf die
große Verkündigung von Fra Angelico im Kloster San Marco in Florenz
enden die Überlegungen zu Stimme und Blick. Die Frage nach der
Stimme im Bild und nach der Übersetzbarkeit eines Ave in pikturaler
und literaler Weise schlägt einen Bogen, freilich mit einer Akzentver-
schiebung, wieder zum Anfang der Hölderlin-Übersetzung. Mit dem Su-
jet des Mysteriums der unbefleckten Empfängnis öffnet sich die Frage
nach der Darstellbarkeit einer Übersetzung von Gottes Wort durch den
Engel Gabriel an die Jungfrau Maria, in der Gottes Wort Fleisch wird.
Die Inszenierung Fra Angelicos kreuzt dabei das Versprechen eines
kommenden und ewigen Lebens mit dem Einfall eines Bildes, welches
den Blick auf den toten Jesus am Kreuz darstellt. Maria empfängt, in-
dem sie (sich) verliert. Die Hingabe an den anderen wirft die Frage
nach dem Phantasma der Wundlosigkeit auf, das der christliche Glaube
fordert.
           Die Frage nach Berührungspunkten vom Toten und Lebendigen
wird in besonderer Weise in der Beziehung zwischen Antigonä und Po-
lynikes thematisch. Das Ende der Antigonä-Tragödie schreibt ein Aus-
klingen der Genealogie der Labdakiden, welche mit Lajos, Iokaste,
Oedipus, Eteokles, Polynikes, Antigonä, Hämon und Eurydice eine Viel-
               
1. Vgl. Jacques Derrida: Asche und Feuer. Feuer und Asche, übersetzt von Michael Wet-
zel, Berlin 1988, 5-61.
2. Die Schreibweisen der Namen folgen der Hölderlin-Übersetzung.
3. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 418.
4. Heiner Müller: Herzstück, Berlin 1983, 103.
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zahl an Toten hinterläßt, die unwiderruflich tot und nicht ersetzbar
sind. Dabei stellt sich mit den von Hölderlin im Jahr 1804 veröffent-
lichten Sophokles-Übersetzungen »Die Trauerspiele des Sophokles«,
»Oedipus. Der Tyrann« und »Antigonä« die Frage nach der Übersetzbar-
keit und Lesbarkeit von Dichtung als eine Frage, die sich mit der Nicht-
ersetzbarkeit auseinandersetzt, in spezifischer Weise. Der Dichter und
Übersetzer lauscht Figuren des Unmöglichen nach, an deren Endpunk-
1ten die unmöglich vorstellbare »Nicht-Passage« steht. Eingefaltet in
ein lyrisches Verfahren und niedergeschlagen in den Term vom »tragi-
2schen Transport« ruht eine Haltung zur Nichtersetzbarkeit des Toten
und des Lebendigen in der Einzelheit des Wortes und der Rhythmik der
Textur. Dieser sorgsam nachzugehen, ist Aufgabe der Antigonä-Lektü-
re.
           Die Thematisierung des Wechsels von Blick und Stimme mar-
kiert theoretische Grenzpunkte, welche Grenzen von Wissen berühren.
Der Genrewechsel von Literatur und Malerei, der sich unrhythmisch
durch die Arbeit zieht, ist weder selbstverständlich noch zufälliger Na-
tur. Er ereignet sich jeweils, wie man nachträglich sagen kann, in Au-
genblicken des Entzugs von Wissen und Übersetzbarkeit. Und genau da
ist die Parabel von Oedipus unerschöpflich. Denn der Oedipus-Tragödie
kann mit der Thematik von Stimme und Blick eine paradigmatische
Funktion dahingehend zugeschrieben werden, daß sie im Wechsel der
Szene von der Blendung zur Heraufkunft der Stimme die Frage nach
der Übersetzbarkeit und Lesbarkeit dessen, was nicht geschrieben,
nicht gesprochen und nicht visualisierbar ist, herausspringen läßt.
           Wie es die Tragödie von Oedipus, die Sophokles aus der Sage
übersetzt und Hölderlin aktualisiert, in Szene setzt, schreibt Literatur
nicht allein, oder ›ist‹ sie gar Geschriebenes, sie selbst erzählt vom Le-
3sen der Schrift. So wird es Oedipus zuteil, ohne daß er es weiß, die
Vorschrift (s)einer Geschichte noch einmal zu übersetzen. Oedipus er-
fährt den Einschnitt einer radikalen Verletzung seines Körpers in dem
Moment, in dem ihm die zu lesende und zu rekonstruierende Geschich-
te allmählich als seine ›eigene‹ Geschichte entgegenkommt.
           So gelesen dreht sich das Drama von Oedipus um das Verhältnis
von Wissen, Lesen und Deuten einer Geschichte, die nie nur eine Ge-
schichte ist, vielmehr immer schon den Zug einer Alterität von Ge-
schichte mittransportiert. Denn Oedipus glaubt die Geschichte eines
anderen zu entziffern und wird auf sich selbst zurückgeworfen, als sich
               
1. Vgl. grundsätzlich Jacques Derrida: Aporien. Sterben – Auf die »Grenzen der Wahr-
heit« gefaßt sein, übersetzt von Michael Wetzel, München 1998, hier 29.
2. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 250.
3. Vgl. Maurice Blanchot: Das Unzerstörbare, übersetzt von Hans-Joachim Metzger,
Bernd Wilczek, Michael Krüger (Hgg.), München, Wien 1991, 18f.
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herausstellt, daß er der andere ist, der die Gesetzesübertretung im Va-
termord vollzogen hat. An diesem Punkt der Auflösung der Geschichte,
an dem das eigene und das andere zusammenfallen, scheint sich die Ge-
schichte aus der Verborgenheit ans Licht der Aufklärung bewegt zu ha-
ben, der Irrtum scheint überwunden, die Wahrheit da. Die von Oedipus
unwissend vollzogenen Übertretungen, der Vatermord und Inzest mit
der Mutter, wären, dieser Lesart zufolge, nun zur Lesbarkeit gelangt.
Dieser Deutung scheint Oedipus zu folgen, als er, bevor er sich blendet,
noch einmal in Kürze das Drama der Übertretungen zusammenfaßt:
»Iu! Iu! das Ganze kommt genau heraus!
O Licht! zum letztenmal seh’ ich dich nun!
Man sagt, ich sei gezeugt, wovon ich nicht
Gesollt, und wohne bei, wo ich nicht sollt’, und da,
1Wo ich es nicht gedurft, hab’ ich getödtet.«
Blitzartig treffen Sage und Wahrnehmung der Vergehen im Zuge ihres
nachträglichen Aussprechens zusammen. Bevor sich Abgründe von
Scham und Schuld auftun und die ausgeblendete Begegnung mit der
toten Iokaste sich ereignet, ruft Oedipus ein letztes Mal das Licht an.
Davor noch steht der Ausruf Iu! Iu! Das Ganze kommt genau heraus!
Dieser Satz ist auch als ein Ausdruck der Freude darüber lesbar, daß die
2Geschichte endlich, ganz so wie sie war, rekonstruiert wurde. Auf
3diese Weise formuliert Oedipus, der Forscher und Rätsellöser, tref-
fend einen Anspruch von Wissenschaft, das Ganze genau herauszube-
kommen. Übersetzt heißt das: er benennt das Telos, welches vom Trieb
zu wissen initiiert ist und welches am Ende als eine abgeschlossene,
ganze Geschichte geschrieben da steht, die einen Wahrheitseffekt
macht und eine Erkenntnis hervorbringt. Eine Bedingung zur Generie-
rung von Wahrheit hieße dem Oedipus-Mythos zufolge, daß es Wahr-
heit an dem Punkt gibt, an dem eine Geschichte die ihr eigene Struktur
von Alterität überwindet, zur Identität und damit zu einer Vollendung
und Erfüllung der Geschichte gelangt. Das jedoch geht nur unter Ver-
lust und Leugnung der Struktur einer Alterität von Geschichte, die ge-
rade auch mit der Oedipus-Legende als eine Geschichte vielfältigster
Über- und Versetzungen lesbar ist, die von Zufällen lebt und einer te-
leologisch ausgerichteten Lesart der Geschichte widerspricht. Dieser
Widerspruch ist weniger ein Manko des Mythos’; er hält die Doppel-
struktur von Geschichtsschreibung zwischen Erfüllung und Verfehlung
als eine jeder Geschichte eingeschriebenen Dynamik wach. Denn daß
               
1. FHA 16, Oedipus, V. 1207ff.
2. Die griechische Interjektion »Iu! Iu!« bedeutet zugleich Schmerz und Freude.
3. Vgl. FHA 16, Oedipus, V. 223.
 
13
03.07.02 --- Projekt: transcript.kumedi.gottlob / Dokument: FAX ID 01cd322897256756|(S.   9- 19) T01_00 einleitung.p 322897256972
STIMME UND BLICK
am Ende der Tragödie der signierte Name Oedipus und der gezeichnete
Körper in der Übersetzung ›Schwellfuß‹ zur Identität gelangen und eine
unverrückbar wahre Geschichte von Vatermord und Inzest mit der Mut-
ter entdeckt wird, ist untrennbar von dem Rhythmus einer Geschichte,
welche den Aufschub vom Tod eines Kindes schreibt.
           Man sagt, wie Sophokles es in der Übersetzung Hölderlins den
1Boten sagen läßt, daß Oedipus »genannt« ist »nach diesem Dinge«.
Gemeint ist mit dem Ding der Schwellfuß, der eine Folge der vernähten
2Zehen ist. Die Worte des Boten spielen auf den Eigennamen an mit
dem Effekt, daß die Tragödie von Oedipus von der Frage nach der Be-
ziehbarkeit und Übersetzbarkeit von Name, Körper und Geschichte
handelt. Erzählt sich im Namen bereits die Geschichte, wie sie sich er-
eignet haben wird, oder ist der Name nachträglicher Effekt einer Ge-
schichte? Ist Oedipus mit der Namensgebung die Geschichte auf den
Leib geschrieben?
           Eine Deutungsrichtung des Dramas von Oedipus liefe also auf
eine Zuspitzung hinaus, in der sich Name, Körper und Geschichte am
Ende treffen und in eins fügen. Diese Lesart ist von einer besonderen
Spannung insofern, als sich mit der Vollendung einer Identität von Na-
me, Körper und Geschichte, die in den Affekt der Blendung ausläuft,
plötzlich eine namenlose Stimme einstellt. Die Sinnhaftigkeit des Na-
mens und der Geschichte begegnet dem Einbruch einer Stimme, welche
den Zug von Anonymität, den Entzug an Sinn und den Zug eines Unge-
schriebenen derart hinzuträgt, als sie in ihrem Erscheinen grundlos ist.
Ohne Sinn, ohne Prophetie und ohne Teleologie geht die Stimme um-
wogend, unaussprechlich, unbezähmt, / unüberwältiget Oedipus an.
           Eine andere Lesart der Geschichte von Oedipus, die sich dem
Ungeschriebenen nähert, geht dem Zug der verfehlten Begegnung an
dem Punkt nach, an dem es sich um den ursprünglichen Aufschub vom
Tod des Kindes dreht. Noch bevor Oedipus geboren wird, kommt der
Orakelspruch an Lajos, daß er von seinem eigenen Kind, seinem Sohn,
3getötet würde. Die Mutter Iokaste gibt kurz nach der Geburt von
4Oedipus das Kind einem Diener, daß er es »vertilgte« , denn »es tödte die
               
1. Ebd., V. 1060.
2. Oedipus, Antigone, Polyneikes, Eteokles, Kreon und Hämon, all dies sind sprechende
Namen aus der Sagenwelt. Ein Umstand, den Sophokles variantenreich kommentiert
und Hölderlin sehr genau vernimmt. Wie die Namen ins Sprechen kommen, wird aus-
führlich in der Antigonä-Lektüre entfaltet, denn die Begegnung zwischen dem Ana-
gramm Kreon/Nekro und der Anti-gone/ä löst eine Vielfalt an Blickpunkten in Hin-
blick auf Reflexionen über das aus, was ein Eigenname transportiert – bis hin zu dem,
was er nicht zu transportieren vermag.
3. FHA 16, Oedipus, V. 730ff.
4. Ebd., V. 1197.
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1Eltern war das Wort«. Der Diener setzt das Kind in der Schlucht von
Kithäron aus, wo ihn der Bote des Polybos’ findet. Dieser nimmt ihn auf
und gibt ihn »als Geschenk« an Polybos und Merope. Als Oedipus selbst
zum Orakel geht, da er böse Zungen über seine Herkunft vernimmt,
erfährt er, daß er seinen Vater töten und sich mit seiner Mutter »vermi-
2schen« würde. Um die Erfüllung des Orakels zu vermeiden, verläßt er
Polybos und Merope, die er für seine leiblichen Eltern hält. Er erschlägt
an einem Hohlweg unwissend seinen Vater, übernimmt anstelle des
toten Königs den Thron von Theben als Verdienst für die Lösung des
Sphinxrätsels und teilt unwissend das Bett mit seiner Mutter. Er zeugt
vier Kinder mit ihr: Antigonä, Polynikes, Ismene und Eteokles. Als die
Pest die Stadt Theben zu vernichten droht, wird an Oedipus von dem
ältesten Priester der Wunsch herangetragen, der Geschichte einer un-
bekannten Schuld, als deren Effekt die Pest aufgefaßt wird, auf die Spur
zu kommen. Oedipus beginnt, der »zeichenlose(n) Spur der alten
3Schuld« nachzugehen und sucht den Mörder von Lajos, bis er auf
Umwegen durch Tiresias, den Boten und den Diener auf sich selbst als
dessen Mörder trifft.
           Diese Variante des Mythos verschiebt die Akzente von der Erfül-
lung des Orakels mit Vatermord und Inzest hin zu einer Geschichte von
Übersetzungen, in der das ursprünglich dem Tod übergebene Kind ei-
nen Aufschub erfährt. Der Impuls einer Rückkehr zum Ursprung, dem
Oedipus unbewußt nachgeht, indem er Abweichungen sucht, führt zu
einer Einkehr in die väterliche Stadt. Der Weg dorthin wiederum führt
zur Ermordung des Vaters und endet mit dem Einbruch in das Gemach
von Iokaste, die sich erhängt hat. So sehr sich die Geschichte von Va-
termord und Inzest bewahrheitet, so sehr ist sie anfänglich von der ge-
genseitigen Bedrohung des Todes zwischen Vater und Sohn instituiert,
wie es die Stimme des Orakels verlauten läßt. Die Geschichte von Oedi-
pus dreht sich um die Geschichte einer Suche nach dem Ursprung – was
4Oedipus einmal mit dem Satz »Mein Geschlecht will ich!« formuliert
–, und sie dreht sich um die Genese einer Geschichte. Ausgelöst ist die-
ses Begehren, der Geschichte nachzugehen von einer doppelten Ent-
bundenheit, in der Vater und Mutter das Kind dem Tod aussetzen. Die
Geschichte von Oedipus endet, nachdem der Sohn erfährt, daß er sei-
nen Vater erschlagen und mit seiner Mutter geschlafen hat, mit dem
Antlitz der toten Mutter. Die Rückkehr zum Ursprung beschreibt einen
Weg vom Aufschub des Kindestodes zum Anblick der toten Mutter, in
welchem die Leere des Blicks sich zeigt.
               
1. Ebd., V. 1201.
2. Ebd., V. 1019.
3. Ebd., V. 108.
4. Ebd., V. 1100.
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           An diesem exzentrischen Punkt vor einer Nicht-Passage, in der
keine Übersetzung zwischen Zweien geschieht, konvergiert die Vollen-
dung einer Geschichte mit ihrer Entleerung. Im Entzug eines Blickkon-
taktes und im Verlust einer Begegnung im Sprechen zwischen Oedipus
und Iokaste ereignet sich die Blendung. Nicht tötet Oedipus sich selbst,
wie es Iokaste und Hämon, vielleicht auch Antigonä, vollziehen; Oedi-
pus, der sehr nah am Tod ist, schiebt einmal noch den Tod auf, sticht
sich in die Augen und nimmt sich die Gabe zu sehen. Damit nimmt er
sich auch die Gabe zu lesen, im Blick des anderen zu lesen, wie er zu-
gleich dem anderen es verwehrt, in seinem Blick zu lesen. Es gibt kein
Verweilen mehr im Blick des anderen.
           Der Einbruch des unbeherrschten und unbeherrschbaren Kör-
pers im Akt der Blendung und die Heraufkunft der zeichenlosen Stim-
me erinnern daran, daß die Geschichte, selbst wenn sie in der Setzung
der Buchstaben mit dem Namen Oedipus eine Identität von Name, Ge-
schichte und Körper fingiert, zugleich eine andere Geschichte erzählt.
Diese andere Geschichte berührt eine ungeschriebene Geschichte des
Nichtersetzbaren als das, was sich im Umschlag von Sehen und Nicht-
Sehen (nicht) zu sehen gibt. Der Bote berichtet: »Er irrt und will, daß
einen Speer wir reichen, / Daß er sein Weib, sein Weib nicht, und das
1Feld / Das mütterliche find’ und seiner Kinder.« Es ist der Anblick der
toten Frau und Mutter, der Oedipus zuletzt ins Auge fällt. Was ihm ent-
gegenkommt, ist in der Vollendung der Geschichte zugleich der Fehl
des Blicks der Toten. »Doch ist von dem / Das Traurigste entfernt. Der
2Anblik fehlet« , sagt der Bote. Die Version von Hölderlin, dem gran-
diosen Meister der Sophokles-Übersetzungen, akzentuiert in dieser
Passage die Unterbrechung des Anblicks des anderen in der gegenseiti-
gen Verfehlung. Iokaste, Mutter und Gemahlin, gibt einen leeren Blick
an das Kind, das auch Vater und Gatte ist, wie umgekehrt der Blick von
Oedipus auf die Tote ins Leere geht. Wenn in der Folge der Akt der
Blendung auf die Zerstörung der Augen und des Anblicks zielt und
Oedipus sagt, daß er sich das Sehen nahm, damit er selbst keinen Anblick
3mehr gibt und empfangen kann , dann potenziert sich der Zug von
Entzug – angezogen vom Nichtersetzbaren.
           Warum aber taucht nach der Blendung plötzlich eine mysteriöse
Stimme auf? Nach der Blendung erfährt Oedipus im Übergang eines
Erwachens aus einer Fassungslosigkeit in ein Ungewisses hinein eine
Stimme, die den Ausfall einer Sinnhaftigkeit und damit den Zug einer
Unverfügbarkeit fortschreibt. Nicht also deutet die Stimme einen Ersatz
an, welcher das, was das Auge nicht mehr sehen kann, Oedipus nun mit
               
1. Ebd., V. 1284ff.
2. Ebd., V. 1267.
3. Vgl. ebd., V. 1300ff.
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Worten zutrüge und ihm Orientierung gäbe. Im Gegenteil. Die Stimme
kommt an einem Punkt der Desorientierung zur Sprache: Wohin auf Er-
den werd’ ich getragen? Der Verlust einer Perspektivität löst zugleich die
Möglichkeit, in alle Richtungen getragen zu werden, aus.
           In die dunkle Szene transportiert sich das Paradox einer gleich-
zeitigen An- und Abwesenheit einer Stimme, welche nicht an ein Sub-
jekt rückzubinden ist. Ein Effekt der Unmöglichkeit, die Stimme einem
Ort und einem Subjekt zuzuschreiben, ist, daß die ungebundene Stimme
die Problematik ihrer Herkunft als eine Frage nach der Bindung von
Klang und Geschlecht ausstellt. Hätte die Stimme eine Stimmlichkeit,
eine Tonart, so könnte man beginnen zu hören und im Hören Vorstel-
lungen entwickeln, ob die Stimme zu den Sterblichen und familiärer
Herkunft ist oder ob sie zu den Unsterblichen gehört. Diese Art Hören,
welche sich an Vorstellungen und Erinnerungsbilder knüpft, ist jedoch
unterbrochen. Im Entzug einer klanglichen Vorstellung bleibt die
Stimme losgelöst; das Fehlen einer Phänomenalität läßt sie absolut er-
scheinen. Zwischen Stimme und Oedipus geschieht in der Totalität des
Entzugs von Vorstellbarkeit eine Spaltung der Stimme in eine klanglose,
stimmlose Stimme, in welcher der Mangel und die Stille sich zeigen,
und in eine Stimme, in der alle Stimmen unterschiedslos auf ein Mal
1lärmen und die Stimme ganz und differenzlos Klang wird.
           Nicht allein jedoch trifft die ungebundene Stimme Oedipus. Er
selbst spricht ins Richtungslose, indem er die nicht fixierbare Stimme
anruft. Io! Dämon. Wo reißest du hin? Von Dunkelheit umgeben ist Oedi-
pus in den Bann der Stimme gezogen. Zwischen dem Ruf der Stimme
und dem Ruf nach der Stimme steht das vierfach insistierende Weh!
Weh! Weh! Weh! geschrieben. Im Wechsel von einer einer Vermittelbar-
keit ausgeschlossenen Szene zu einem Sprechen bleibt die Betonung
des ersten vom geblendeten Oedipus gesprochenen Wortes Weh unent-
schieden. Denn ein Aufschub einer Akzentuierung läßt im Changieren
von Trauer, Angst, Fassungslosigkeit und der Ungewißheit eines Unbe-
kannten die Deutung offen. Weh – der Klang am Wort kommemoriert
die Spannung zwischen Körper und Wort, die vor jeder Sinnhaftigkeit
des Wortes liegt.
           Nicht aber gibt es erst ein Schweigen, dann einen Klang und zu-
letzt das sinnhafte Wort; vielmehr springt im Weh auf ein Mal die Kon-
figuration von Ton, Körper und Sinn auf und eröffnet ein Sprechen,
welches spricht und zugleich vom Sprechen spricht. Ein zwischen Tod
und Leben, zwischen Zerstören und Hervorbringen geteilter Zug von
Schmerz liegt in dem Ausruf Weh. Das Weh fungiert wie ein Scharnier
als Übergang von der ausgelassenen Szene der Blendung hin zu einem
               
1. Jacques Derrida: Die Stimme und das Phänomen, übersetzt von Jochen Hörisch,
Frankfurt am Main 1979, 163.
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Sprechen. Mit der Polysemie des Ausrufs Weh, der in metonymischem
1Anklang an das Wehe noch den Ton der Bedrohung und die Verhei-
ßung eines Neuen anspielt, zerstreut der eine Sinn des Wortes, so ein-
fach und gleich vierfach es da steht, in einen Klangraum von differen-
ten Akzentuierungen bei gleichem Wortlaut.
           Der Einbruch der Stimme schreibt sich zugleich in diesen Klang-
raum und in eine extreme Leere der Augenhöhlen, die Oedipus und Io-
kaste teilen, ein. Im Modus eines Entzugs und einer paradoxen Struktur
wird das Auftauchen der Stimme umwogend, unaussprechlich, unbe-
zähmt, / unüberwältiget vorgestellt. Wie es die Reihung der Adjektive
zur Sprache bringt, ist die an kein Subjekt und an kein Objekt verkettete
Stimme losgelöst von allem. Denn wer umwogt wen? Wer oder/und was
ist umwogend, unaussprechlich, unbezähmt, / unüberwältiget? Oedipus?
Die Stimme? Der Dämon? Das Ereignis einer Ungebundenheit korre-
liert mit einer unentscheidbaren Zuschreibung von Subjekt und Objekt.
So gesehen bringt die Ungebundenheit der Stimme das einem Sprechen
Unentschiedene, welches im Aufschub einer Akzentuierung aufflackert,
in die Rede. Mit der Unmöglichkeit, die Stimme an ein Subjekt zu knüp-
fen, ereignet sich um diese Leerstelle eine Dissemination, in der Sinn
und Sinne zerstäuben. Die Unübersetzbarkeit der Stimme führt wie der
2tragische Transport, der »eigentlich leer, und der ungebundenste« ist,
in Gewaltiges, unerhört, unsichtbar. Dort, wo sich ein Ort öffnet, an dem
Unerhörtes und Unsichtbares statt hat, an dem also das aus einem
Sprechen Herausgefallene sich einfindet in seiner Unerhörtheit und
Nichtdarstellbarkeit, kommt man einer anderen Dimension von Spra-
che, die man mit einem Klangraum umschreiben kann, nah. Hölder-
lin setzt diesen, einem Sprechen innewohnenden, zugleich offenen und
dunklen Raum lyrisch in Szene. Mit den syntaktisch offen gelasse-
nen Worten umwogend, unaussprechlich, unbezähmt, / unüberwältiget
schreibt sich einerseits ein Zug von Freiheit der ungebundenen Stimme
in die Sentenz; andererseits spricht sich im Insistieren der sich wieder-
holenden Vorsilben von um und un, die metrisch von unerhört bis un-
überwältiget immer mit einer Hebung versehen sind, das Drängen der
Stimme, ihr Bann und ihre Gewaltsamkeit im unauflösbaren Wider-
spruch einer Präsenz und Unverfügbarkeit mit.
           Verdichtet sich in dieser Passage eine Schreibaktszene, welche
in einen Dialog zwischen stimmloser und ungebundener Stimme einge-
faßt ist und vom Unaussprechlichen als das, was einem Sprechen ent-
               
1. Vgl. Marianne Schuller: Moderne. Verluste. Literarischer Prozeß und Wissen, Basel,
Frankfurt am Main 1997, 77-82.
2. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 250.
 
18
03.07.02 --- Projekt: transcript.kumedi.gottlob / Dokument: FAX ID 01cd322897256756|(S.   9- 19) T01_00 einleitung.p 322897256972
VORWORT. OEDIPUS UND DIE STIMME
1fällt, angerufen wird? Dann spielte sich der dichterische Akt des
Schreibens im Dunkeln ab, während der Ruf der Stimme als ein Ruf
nach Übersetzung der Stimmen zugleich lesbar wäre. So gesehen insze-
niert diese von Sophokles entworfene, von Hölderlin übersetzte und von
Oedipus gesprochene Passage einen Berührungspunkt zwischen dem
Ausfall des Sehens und dem Einfall der Stimme. Das, was Oedipus an
dieser Stelle zu Gehör bringt, ist demnach auch als ein unsichtbarer Ef-
fekt eines unerhörten Dialogs dreier Stimmen zu lesen: Sophokles,
Oedipus und Hölderlin. Doch wer hat wem die Deutung und Setzung des
Wortes und der Geschichte zugeflüstert? Wer ist wessen Bauchredner?
Die Unmöglichkeit einer Zuweisung der Stimmen in eine genealogische
Folge, die auf Kontinuität der Vaterschaft von Oedipus, Sophokles und
Hölderlin setzt, wiederholt sich auf der Ebene der Autorschaft. Wohl
übersetzt Hölderlin die Trauerspiele des Sophokles, wohl ist es seine
dichterische Stimme, die zu hören und lesen ist. Zugleich spricht sich in
der Plazierung eines jeden gedichteten Wortes die Geschichte einer Be-
gegnung vieler Stimmen aus, wie sie immer schon anders gewesen sein
wird. Der Augenblick der Erkenntnis ist ein Verlöschen, indem die
Grenzziehung zwischen der Einzigartigkeit der Stimme und ihrer Poly-
semie aufbricht.
           Der Wechselgesang zwischen Chor und Oedipus setzt sich fort.
Im allmählichen Sprechen verflüchtigt sich das Grauen der absoluten
Stimme. Oedipus hört und erkennt die Stimme des Chores und bindet
sich an sie:
»Io, lieber, der du mich
Geleitest, nah mir bleibend!
Denn jezt noch duldest du mich,
Den Blinden besorgend. Ach! Ach!
Denn nicht verborgen mir bist du und wohl,
2Obgleich im Dunkeln, kenn’ ich deine Stimme.«
Sich der Faszination von Stimme und Blick lesend hinzugeben, bedeu-
tet, sich den großen Fragen nach der Verschränkung vom Toten und
Lebendigen und nach dem Verhältnis von Freiheit und Gewaltsamkeit
zuzuwenden. Gleichermaßen, und so gesehen hierarchielos, bedeutet es
auch, den Klängen von Stimme und Farbe, der Rhythmik von Texturen
und Linien Aufmerksamkeit zu schenken. Dies sind die Impulse, welche
die Lektüren zu Antigonä, Carpaccios Grabbereitung, der Hamletma-
schine und Fra Angelicos Verkündigung geschrieben haben.
               
1. Vgl. Maurice Blanchot: Die wesentliche Einsamkeit, übersetzt von Gerd Henniger,
Berlin 1959, 36-46.
2. FHA 16, Oedipus, V. 1353ff.
 
19
03.07.02 --- Projekt: transcript.kumedi.gottlob / Dokument: FAX ID 01cd322897256756|(S.   9- 19) T01_00 einleitung.p 322897256972
  
03.07.02 --- Projekt: transcript.kumedi.gottlob / Dokument: FAX ID 01cd322897256756|(S.  20    ) vakat 020.p 322897257116









Das Schreibrohr eintauchend schreibt Hölderlin eine Widmung, die er
im Jahr 1804 den Sophokles-Übersetzungen und den Anmerkungen
voranstellt. Die Widmung steht nach dem Haupttitel Die Trauerspiele
1des Sophokles und vor Oedipus. Der Tyrann, den Anmerkungen zum
Oedipus, Antigonä, den Anmerkungen zur Antigonä und lautet:
»Der Prinzessin Auguste von Homburg.
Sie haben mich vor Jahren mit einer gütigen Zuschrift ermuntert, und ich bin Ihnen in-
dessen das Wort schuldig geblieben. Jezt hab’ ich, da ein Dichter bei uns auch sonst et-
was zum Nöthigen oder zum Angenehmen thun muß, diß Geschäft gewählt, weil es zwar
in fremden, aber festen und historischen Gesezen gebunden ist. Sonst will ich, wenn es
die Zeit giebt, die Eltern unsrer Fürsten und ihre Size und die Engel des heiligen Vater-
lands singen.
2Hölderlin.«           
Die Überlegung, vor einer Lektüre der Antigonä-Tragödie die leicht zu
3übersehene Widmung vorzustellen, kommt aus folgender Fragestel-
lung: Gibt es Beziehungen zwischen der Geste der Widmung – etwas,
               
1. Ebd., Erstdruck im Wilmans Verlag 1804.
2. Ebd., 75.
3. Einen der wenigen Kommentare zu der Widmung überhaupt findet man bei Garlieb
Merkel im Kontext seiner Rezension (1805) zu Hölderlins Übersetzungen. »(…) Die
Dedikation ist ein zu merkwürdiges Aushängeschild für die Beschaffenheit des Gan-
zen, als daß ich sie übergehen dürfte. Hier ist sie ganz: [es folgt der Text] Was erwar-
ten die Leser von einem Manne, der in solchen undeutschen, steifen Phrasen die Un-
höflichkeit begeht, eine gütig gegen ihn gesinnte Prinzessin zu erinnern, daß er
schon vor Jahren unhöflich gegen sie war, der sich selbst so trocken hin einen Dichter
nennt und verspricht, wenn es die Zeit giebt, einmal usw.? Ohne Zweifel, daß sein
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ein Werk, einem, einer anderen zu übergeben – und einem Begehren
nach Übersetzung? Was bewegt die Widmung und wie spricht sie?
           Die Widmung gibt den Auftakt zu den Übersetzungen und ist ge-
bettet in zwei Namen. Die Adressatin Auguste von Homburg wird höf-
lich mit ihrem Titel angesprochen. Darüber wird sie lokalisierbar als
Repräsentantin einer aristokratischen Familie, die eine staatsrechtliche
Instanz bildet und die Regierungsgewalt über das Fürstentum Hes-
sen-Homburg innehat. Auguste von Homburg ist die Tochter der Land-
gräfin Caroline und des Freimaurers und Landgrafen Friedrich V., dem
Hölderlin im Jahre 1802 die Hymne Patmos widmet. Drei weitere Wid-
mungsgedichte knüpfen sich an diesen Hof. Am 28. November 1799
schenkt Hölderlin der Prinzessin eine Geburtstagsode Der Prinzessin
Auguste von Homburg. Die Widmung demnach wiederholt den Titel.
Nach einigen Jahren steht er verstellt nicht mehr allein einer lyrischen,
sondern auch einer prosaischen Form vor. Vermutlich im Herbst 1800,
am Ende seines ersten Homburger Aufenthaltes, dichtet Hölderlin er-
neut für die Prinzessin eine Ode Ermunterung. Diese gelangt als Ab-
schrift oder Original mit der Sinclair gewidmeten Ode An Eduard (später
Die Dioskuren) und weiteren Entwürfen über Sinclair an die Prinzessin.
Die Prinzessin, so heißt es, bewahrte sie zum Schutze vor politischen
Denunziationen auf, die Folge der Funken, die aus Frankreich nach
1Deutschland übersprangen, waren. Nun sind diese Geschenke und
Schickungen, man könnte auch sagen, die Gedichte Hölderlins aus ›ei-
gener Hand‹, in der Widmung fast ausgespart. Sie wirken wie beinahe
in Vergessenheit geraten, indem der Text mit einem Topos des Ver-
säumnisses einsetzt und mit einem Wunsch endet. Allein der Titel ist
treu und zieht das Wort ermuntert nach sich. Eine kaum hörbare Korre-
spondenz setzt sich fort. Was nun schreibt die Widmung? Und wie wird
die Unterschrift Hölderlin am Ende zu lesen sein?
           Im Übergang vom Namen Der Prinzessin Auguste von Homburg
hin zum ersten Satz – Sie haben mich vor Jahren ermuntert, und ich bin
Ihnen indessen das Wort schuldig geblieben – vollzieht sich eine Umkehr.
Die Anrede im Titel, die gemäß der grammatischen Konventionen einer
Widmung im Dativobjekt erscheint, springt über in das erste Wort, das
Subjekt: Sie. Sie hat ihm geschrieben, sie gab den Anstoß, daß er
schreibe, dichte. Die Antwort blieb aus, so steht es. Statt dessen bleibt
die Schuld durchs Wort. Sie wird erinnert, indem er sie nachträglich
schreibt. Über die Verfehlung der Korrespondenz kommt der Akt des
Korrespondierens selbst zur Sprache: Wer eigentlich schreibt (an) wen?
Diese grundlegende und dynamische Frage von Schreiben und Dichten
aktualisiert die Thematik des Übersetzens von dem einen zum anderen.
               
1. Vgl. Pierre Bertaux: Hölderlin und die Französische Revolution, Frankfurt am Main
1969, 133f.; vgl. FHA 5, Hölderlin: Oden II, 284, 331, 379.
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Das bezieht sich auf die Subjekte, sofern sie, sich kreuzend und verstel-
lend, als Effekt von Schrift hervorgebracht werden. Das bezieht sich
1ebenso auf den Übergang von Schreiben und Dichten. Zugleich führt
dieser Satz eine Verbindung zwischen Übersetzen und Widmen herbei:
Er übereignet ihr. Das ist der Rahmen der Widmung. Andersherum be-
ginnt der Text damit, wie sie sich ihm zuwendet(e): mit einer gütigen
Zuschrift. Die Bindung zwischen den beiden ereignet sich schreibend
geneigt, unrhythmisch in der Zeit und ermunternd über das Wort einer-
seits. Andererseits springt an dieser Stelle der Drehung das heraus, was
2als »Umgliederung der Sichtweise« im Akt des Übereignens bezeich-
net werden kann. Sie und er tauschen die Plätze. Außerdem wird eine
Verschränkung der Textsorte Widmung mit dem, was gegeben wird,
lesbar: Übersetzungen.
           So gesehen beginnen die Übersetzungen mit der Widmung. Sie
gehört als Geste eines Geschenkes und als Zug von Schrift zu den Über-
setzungen und den Anmerkungen. Auch weil es geschrieben steht, nicht
aber als Anhängsel. Vielmehr führt die Widmung ins Herz von Schrift.
Sie spricht das aus, was das Wort, indem es einem Übersetzungsprozeß
entspringt, den es woanders ausgelöst haben wird, zuträgt: die am Ur-
sprung der Sprache zwiespältige Frage der Schuld.
           Das verschleierte Thema des Übersetzens am Anfang der Wid-
mung wird im folgenden, von einem Satz zum anderen, laut. Es stiftet
den Grund des zweiten Satzes. Er beschäftigt sich mit dem Geschäft des
Übersetzens und formuliert in einer Variation um den semantischen
Hof von ›Widmung‹ die Problematik des Eignens und der Zugehörig-
keit. Jezt hab’ ich, da ein Dichter bei uns auch sonst etwas zum Nöthigen
oder zum Angenehmen thun muß, diß Geschäft gewählt, weil es zwar in
fremden, aber festen und historischen Gesezen gebunden ist. Das Problem
der bürgerlichen Existenz eines Dichters taucht in den Anmerkungen
zum Oedipus wieder auf. Hier wie dort fungiert es argumentativ für die
Abkehr von uns als Hinwendung. Die Rede von den fremden, aber festen
– im Sinne von durchgängigen – historischen Gesezen verweist auf die
3poetischen Gesetze, die µηχανη der Alten, und der Gesetze von Histo-
               
1. WIDMEN, vb., ahd., widimen (…) zu dessen herkunft von widmen: ued-mno-, dem
›wort für den kaufpreis der braut‹, abgeleitet von uedh ›führen, heimführen, heiraten
(vom manne)‹, Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Leipzig 1862 und
spätere Auflagen, Spalten 1413-1433, Bd. 29.
2. Ebd., 2) die bed. ›übereignen‹ nebst nahestehenden (…) anwendungen ergibt sich
aus dem vorigen durch umgliederung der sichtweise; als akk.-obj. erscheint die über-
eignete sache, der empfänger steht im dativ., Spalte 1415.
3. Ebd., Anmerkungen zum Oedipus, 249. Vgl. grundsätzlich Rainer Nägele: »Mechané.
Einmaliges in der mechanischen Reproduzierbarkeit«, in: Marianne Schuller, Elisabeth
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rizität selbst. Denn die Geschichte ist immer woanders; darüber ist sie
nicht; sie wird. Sie wird hergestellt im Akt der Beschreibung und befin-
det sich in beweglicher Distanz zum anderen. Je nachdem, von wo aus
man blickt, liest und schreibt, stellen sich unterschiedliche Positionen
ein. Diese Kluft zum anderen ist gesetzmäßig, fest, nicht aber kalkulier-
bar und teilt die Poesie mit der Geschichte. Fortschreiten, wie es Ge-
schichte und Schrift zu tun vorgeben, und schreiben heißt, sich einer
Ferne nähern, Altes wiederholen, sich an fremde Gesetze zu binden su-
chen. Hölderlin exponiert diesen Impuls von Begehren in der Wid-
mung, indem er die Beziehungen von Poesie und Geschichte befragt.
Dabei wird formuliert, daß eine Beschäftigung mit den tragischen Ge-
setzen und dem Gesetz des Tragischen not tut. Das Nöthige, sie überset-
zend zu erinnern und zu kommentieren, das Tragische im Verlust zu
aktualisieren, knüpft sich an das Angenehme. Wie aber kann das ange-
nehm sein? Eine Antwort muß an dieser Stelle ausbleiben; die Frage
wird an späterer Stelle wieder aufgenommen.
           Die Widmung sagt, daß das Übersetzungsverfahren an Gesetze
gebunden ist. Hier schreiben die Tragödien des Sophokles vor. Gleich-
zeitig dreht sich das Tragische des Oedipus und der Antigonä um das
Gesetz, das nicht geht ohne Überschreitung, ohne Untreue. Dann aber,
in der Untreue »vergißt der Mensch sich und den Gott, und kehret, frei-
lich heiliger Weise, wie ein Verräther sich um. – In der äußersten Grän-
ze des Leidens bestehet nemlich nichts mehr, als die Bedingung der
1Zeit und des Raumes.« Ein mythisches Bild der Umkehr: Orpheus.
Die Sage geht, daß er Eurydike von den Fürsten der Unterwelt befreien
will. Singend vermag er die Götter der Totenwelt wohlgesinnt zu stim-
men. Aber er verstößt gegen das Verbot, sich umzudrehen im Übergang.
»Unter der Erde«, dort, wo der »Schatten« »verschwindet«, sehen beide,
2die getrennt sterben mußten, sich wieder.
           Das Singen und die Zeit werden im letzten Satz der Widmung
thematisch. Sonst will ich, wenn es die Zeit giebt, die Eltern unsrer Für-
sten und ihre Size und die Engel des heiligen Vaterlands singen. Das Wort
3sonst transportiert einen Zwiespalt. Zwischen so, auf diese Weise,
               
Strowick (Hgg.): Singularitäten. Literatur – Wissenschaft – Verantwortung, Freiburg im
Breisgau 2001, 43-57.
1. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 258.
2. Ovid, Publius Naso: Metamorphosen, Epos in 15 Büchern, übersetzt von Hermann
Breitenbach (Hg.), Stuttgart 1964, 11. Buch V. 61ff.
3. sonst: I.1. formales 1) sonst ist die nhd. fortsetzung von nhd., ahd., sus, so, auf
diese Weise (…) 4. aus sust entwickelt sich durch nasalisierung des vocals sunst (…)
sonst, sonsten (…) umsunst, umsonst. (…) II. bedeutung und gebrauch 1) im sinne
von so 2) in neuerer eigenartiger, mannigfach verzweigter anwendung, die sich zu-
sammenfassen läszt unter der bedeutung: das besonders erwähnte ausgenommen. a)
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und anders, schreibt er, will ich (…) singen. Ich, in den tragischen Gefil-
den der sophokleischen Tragödien, und ich, hier, zurückgekehrt, an-
ders, will singen. Unter der Bedingung, daß es die Zeit giebt. Im Zuge der
mehrfachen Umdrehungen von Subjekt und Objekt, hier und da und im
Wechsel der Blicke auf den Grund zu übersetzen, nähert sich der in sich
gewundene, kleine Widmungstext einem Rand von Vorstell- und Über-
setzbarkeit. Anläßlich einer gütigen Zuschrift gelangt die Argumenta-
tionsbewegung über das schuldig gebliebene Wort zum Status des Dich-
ters und der Frage des Gesetzes. Diese Etappen ziehen Übergänge und
Differenzierungen von Schreiben, Dichten und Singen nach sich. Der
Wunsch zu singen wird in einer durch den Konditionalsatz unterbro-
chenen Satzstruktur artikuliert. Das Subjekt ich ist durch einen weite-
ren Einschub von den folgenden Objekten und von dem Wort singen ge-
1trennt. Dieser Satz ist von einer rhetorischen Figur, dem Zeugma ,
motiviert. »Als eigentliche Wortfigur der Weglassung« ist das Zeugma
eine komplizierte rhetorische Figur, sofern die Beziehungen zwischen
Syntax und Semantik schillernd sind. Ein »zusätzliches Merkmal« ist
»die Klammerbildung. Das besagen schon die Namen dieser Figur, denn
ζευγµα bedeutet ›Joch‹ oder ›Fessel‹, συλλεψς bedeutet ›Zusammenfas-
2sung‹ oder auch ›Gefangennahme‹.« Der letzte Satz der Widmung ist
grammatikalisch gelesen vollständig und doch fehlt etwas. Die Linie des
Satzes beginnt mit dem Subjekt, das anhebt, so oder so zu versprechen.
Nach dem Einschub – wenn es die Zeit giebt – trifft es abrupt auf eine
Reihe von Objektkonstruktionen – die Eltern unsrer Fürsten, ihre Size,
Engel des heiligen Vaterlands – und schließt den Satz mit singen. Die Be-
stimmung nun, von wo aus und wohin zu singen sei, die Richtung auf
die Objekte ist nicht aufzulösen. Denn: Wer sind die Eltern unsrer Für-
sten? Wer die Engel des heiligen Vaterlands? Und welches Vaterland?
Selbst also, wenn man das singen mit einem heute gebräuchlicheren
›besingen‹ übersetzen würde, wären diese Fragen nicht beantwortet.
Ein Stutzen über die Reihe heterogener Elemente – genealogische,
staatliche, topische, religiöse, nationale, welche allenfalls auf den ersten
Blick logisch und kohärent erscheinen –, verursacht durch die Rhyth-
mik, den Atem des Satzes, zögert den Schritt einer fügsamen Überset-
zung hinaus. Eine unübersetzbare Wendung, es sei denn, man ver-
schließt sie voreilig mit dem Begriff der »vaterländischen Gesänge«. Das
entscheidende Moment der Weglassung liegt darin, daß man nicht er-
schließen kann, in welcher Weise die unterschiedlichen Objekte, die
               
im andern falle. Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Spalten 1730-
1749, Bd. 16.
1. Wolfram Groddeck: Reden über Rhetorik. Zu einer Stilistik des Lesens, Basel, Frankfurt
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Zeit, die Eltern unsrer Fürsten, ihre Size, die Engel des Vaterlands, mit
dem Subjekt verknüpft sind. So ruft die Wendung die Eltern unsrer Für-
sten eine ins Unendliche strebende genealogische Figur auf. Zeitlich
und räumlich (ihre Size) markiert sie einen uneinholbaren Ursprung.
Auch bleibt ungewiß, welches ich – ein an fremde Geseze gebundenes,
ein an hiesige Gesetze gebundenes oder etwa ein an kein Gesetz ge-
bundenes ich – zu singen verspricht. Aus einer solchen Unbestimmbar-
keit, von wo aus und wohin ich singen möchte, kommt die Frage nach
dem ich zum Tragen. Und zwar in der Umkehr: Wo bist du? – Eine offe-
ne Frage.
           Aber es gibt einen Wink. Ich will singen, verspricht er. Und ich tut
es. Schreibend entwirft es ein jubilatorisches Bild. Es wäre ein gewalt-
samer Trugschluß, aus der Erwähnung der fremden Geseze der Grie-
chen umgekehrt das ›eigene‹ dem deutschen Vaterland zuzuschreiben.
Denn, wie es in den Anmerkungen heißt, lassen in der doppelten Um-
kehr »Anfang und Ende sich in ihr [der Zeit] schlechterdings nicht
1 2reimen.« Der idealistische Zirkelschluß wird hier in der Widmung
subvertiert in eine doppelte Negierung: nicht Deutschland, nicht Grie-
chenland. Im Blick auf die Gesetze trifft die Zuschrift auf Bühnen von
Geschichte. Die Köpfe rollen im Namen des Vaters. Der Vater, das Va-
terland ist namenlos, nicht lokalisierbar. Vielfach kehrt er/es sich
schreibend ab. Die Size und das Vaterland zitieren den Vektor ›Ort‹ und
den ›Ursprung‹ als Topos in einem Zug. So wird die dramatische Frage
nach der Zugehörigkeit ausgelöst. Die Zueignung wird aus der Abwe-
senheit herausgeschrieben. Leer sind die Namen und Plätze. Sie stif-
ten den Polylog. Eine gegenrhythmische (so und sonst) Vielstimmigkeit
taucht im Bann zu dialogisieren im hin und her, dem einen oder/und
dem anderen auf. Diese zündende Kritik im Rahmen einer idealisti-
schen Bewegung höhlt das Wort, den Namen Vater. Die Schrift eintau-
chend in die Gefilde der Geschichte, hier die Französische Revolution,
die im Kampf um die Position des Vaters blutreich ist, hier die idealisti-
sche Philosophie, die fortschreitend den Tod zu überwinden sucht und
3von »Schiksaallosigkeit« bestimmt ist , hier das Tragisch-Fassungslose
4der Griechen, so wird Gott, der »Vater der Zeit« , in der »Gestalt des
5Todes, gegenwärtig«.
           Ein wüstes und ein schönes Bild chiffrieren das Ende der Wid-
mung: und die Engel des heiligen Vaterlands singen. Mit der Kraft der
               
1. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 258.
2. Vgl. Philippe Lacoue-Labarthe: »Zäsur des Spekulativen«, übersetzt von Werner Ha-
macher und Peter Krumme, in: Hölderlin Jahrbuch 1980-81, Bd. 22, Tübingen 1981.
3. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 418.
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rhetorischen Figur des Zeugmas strebt das Ende des Satzes wieder zu
seinem Anfang und entwirft die Vorstellung eines singenden Chores:
Engel von heiligen, unbenennbaren Räumen und ich singen. Wolfram
1Groddeck vermutet, daß sich an das Zeugma der »Verlust des Kopfes«
knüpft. Die Widmung könnte dies unterstützen, denn gerade weil das
Haupt, der Name des Vaters fehlt, steht das Zeichen im Bann von Ab-
2wesenheit. Die Schrift kippt und fließt über in den Gesang. Mit einem
Bild von offenen Mündern wäre der Kopf anders wieder da. Vielleicht
singt es aus einer Krypta, einem Ort, welcher einen stummen und ver-
sunkenen Punkt unter all den Zeichen markiert: eine Krypta vorgestellt
als ein unmöglicher Ort einer Einschließung des Ausgeschlossenen, an
dem das Tote und das Lebendige als das, was nicht über sich verfügen
3läßt, Ursprung von Geschichten und Schriften wird. Thema der Anti-
gonä.
           Die Widmung stiftet Beziehungen zwischen dem Übersetzen,
Dichten und Singen, die eines miteinander teilen: die Unmöglichkeit,
Übersetzungsprozesse zu umgehen, was mit anderen Worten bedeutet,
die Unvergänglichkeit der Frage nach Übersetzbarkeit aufzurufen. Das
ist eine grundlegende wie abgründige Frage, welche eine tragische Di-
mension der Antigonä dergestalt berührt, daß sich in der Tragödie das
Thema der Übersetzbarkeit des Toten mit dem Thema der Übersetzbar-
4keit des Lebendigen überschneidet.
           Hier zunächst, in der Widmung, die eine Zueignung des Werkes
übernimmt, läßt sich lesen, daß die Frage nach Übersetzbarkeit eine ist,
die sowohl das Thema der Antigonä-Tragödie wie auch eine dichteri-
sche Haltung zum Wort betrifft. Denn nicht das Wort, das Werk, wie sie
scheinbar unverrückbar geschrieben da stehen, heißt es einer bewe-
gungslosen Monumentalität des Sinns, Irrsinns oder gar einer Nichtig-
keit zuzuschreiben. Schreiben bedeutet, das gespaltene und entzweite
Wort, welches von Gegensätzen und Widersprüchen, Wünschen und
Färbungen getragen ist, noch einmal zu verdichten, es in seiner Ver-
schränktheit von Verschwiegenem und Unverschwiegenem ins Spre-
chen zu bringen.
           Die Widmung transportiert die Thematik einer Unverfügbarkeit
von Dichtung und kündigt die übersetzten Trauerspiele an. Der nur
               
1. Groddeck, Reden über Rhetorik, 176.
2. Vgl. Michel Foucault: »Der Name/Das Nein des Vaters«, in: Le pauvre Holterling. Blät-
ter zur Frankfurter Hölderlin Ausgabe, Nr. 8, übersetzt von Rüdiger Campe, Frankfurt
am Main 1988, 86.
3. Vgl. Jacques Derrida: »Fors – Die Winkelwörter von Nicolas Abraham und Maria To-
rok«, in: Nicolas Abraham, Maria Torok: Kryptonomie. Das Verbarium des Wolfmanns,
übersetzt von Werner Hamacher, Frankfurt am Main 1979.
4. Vgl. ausführlich dazu hier Antigonä – Polynikes, 47ff.
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scheinbar schlichte und nicht literarische Text wirkt wie ein synkopi-
scher Auftakt zu den Trauerspielen und blättert im Echo der Anmerkun-
gen eine andere Seite von Schrift auf. Im Nachtrag bloßer schwarzer
Buchstaben kreuzen sich die Bewegungen von Widmen und Singen. Sie
spitzen sich auf die Hauptsache Die Trauerspiele des Sophokles zu, aus
der sie hervorgegangen sein werden. Im Winkel von Zeit, wo sich der
unwiderrufliche Ursprung als tragischer Transport, leer und am unge-
bundensten, ereignet haben wird, plaziert sich eine Sehnsucht, ein Ruf
nach dem anderen. Wie eine scheinbar unauffällige Blumenwiese, die
einen Abgrund bedeckt und die durchquert werden muß, um zum kö-
niglichen Hof zu gelangen, liegt die Widmung vor den Trauerspielen.
Sie schließt mit einem Namen. Hölderlin.
Autorname
Hölderlins Sophokles-Übersetzungen haben damals wie heute für Auf-
ruhr gesorgt. In eine Anekdote gekleidet und per Brief verschickt
schreibt Heinrich Voß der Jüngere im Jahr 1804 an R. Abeken:
»Was sagst Du zu Hölderlins Sophokles? Ist der Mensch rasend oder stellt er sich nur so,
und ist sein Sophokles eine versteckte Satire auf schlechte Übersetzer? Ich habe neulich
abends als ich mit Schiller bei Goethe saß, beide recht damit regaliert. Lies doch den IV.
Chor der Antigone – Du hättest Schiller sehen sollen, wie er lachte; oder Antigone Vers
20: ›Was ist’s, Du scheinst ein rothes Wort zu färben.‹ Diese Stelle habe ich Goethe als
einen Beitrag zu seiner Optik empfohlen, zu welcher ich ihm aus meiner antiquarischen
1Lektüre alles, was ich finde, mitteile.«
Die Anekdote läßt die Meister der Literatur und Literaturkritik mitein-
ander plaudern und lachen. Der zwischen Zynismus und Satire
schwankende Ton sagt, daß die Übersetzung von Hölderlin, die einen
Klassiker der griechischen Literatur zum Gegenstand hat, wiederum für
eine zeitgenössische klassische Vorstellung von Literatur nicht geeignet
ist. Aus dieser Verfehlung ist der Übergang der Rede von Hölderlins
Sophokles zum Mensch, der rasend ist oder es vorstellt, motiviert. Der
Name Hölderlin fällt aus dem literarischen Zirkel, dem Rahmen, optisch
gesprochen, heraus. Vielleicht aber geschieht dies, gerade weil Hölder-
lin die Position des Vaters, die Problematiken der Vorschrift der Alten,
der Autorschaft, den Status des Dichters und Übersetzers vielfach und
in unerhörter Weise zur Sprache bringt.
           Wenige Zeit später erscheint in der Jenaischen Allgemeinen Li-
               
1. FHA 16, Sophokles, 20.
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1teratur-Zeitung eine ausführliche Rezension von Voß. Zunächst be-
zeichnet er Hölderlin als einen geschätzten Dichter und Verfasser des
»Hyperion«. Die an die Güte der Übersetzung angelegten Kategorien
lauten: Treue zum Original, Auseinandersetzung mit anderen Überset-
zungen, syntaktische, metrische und semantische Einigkeit und Regel-
mäßigkeit, Verständlichkeit. Diese Maßstäbe führen dazu, daß die Über-
setzung an einigen Stellen »constructionslos«, »charakterlos«, »regel-
los«, mit »Abweichungen von der Regel«, in »freye Rhythmen«, mit
»schwankendem Ausdruck«, mit »Neubildungen« »gegen Sinn und
Grammatik übersetzt« erscheint. Voß belegt seine Beobachtungen mit
Zitaten aus der Übersetzung. Er zählt die Fehler, »(…) uneingedenk der
leichteren Mißgriffe« fand er »fünf und funfzig im Oedipus, und hundert
und siebzehn in der Antigone.« Hölderlins Griechischkenntnisse seien
nicht gut, er liebe »plastische Ausdrücke«, die »Anstößiges« an Bildern
hervorrufe. Was die Übersetzung bedeute, sei sein »unentziehbares Ei-
2genthum«. Schleicht sich mit dieser negativ konnotierten Formulie-
rung eine Ahnung dessen ein, was Hölderlins Literatur und Literatur
der Moderne überhaupt auszeichnet? So gelesen dokumentiert die phi-
lologische Literaturkritik unter der Hand, daß sich auf dem Feld der
Literatur und Literaturkritik ein Disput ankündigt, der den Aufbruch
des Zeichens und die Abkehr von der Kategorie des Sinns vielseitig li-
terarisieren und inszenieren wird. Die Singularität von Literatur, ihr
Einzigartiges und Unentziehbares, und die Durchkreuzung der Gattun-
gen, hier Lyrik und Tragödie, gehen daraus hervor.
           Auch heute, fast zweihundert Jahre nach dem Erstdruck der von
Hölderlin übersetzten Trauerspiele, zählt man wieder Fehler. Aller-
dings, da man weiß, daß Hölderlin wahnsinnig wurde, und da man sei-
nen Status als Dichter längst anerkannt hat, hat sich der Ort der Aus-
einandersetzung verschoben. Auf dem Feld der Editionskritik entpuppt
sich die Frage nach dem Zeichen und nach dem Sinn als ein politischer
3Eklat. Wieder geht es um das Original, wieder um den Sinn und um
eine Haltung zur Literarizität der Übersetzungen, die Verständlichkeit
der Anmerkungen und den Wahnsinn des Dichters. Darüber hinaus
steht die Härte eines positivistischen Denkens einer editionskritischen
Verfahrensweise, welche die von der Moderne aufgeworfenen Fragen in
               
1. Ebd., 21-25.
2. Ebd.
3. Vgl. Jochen Schmidt: »Eigenhändig aber verblutete er«, in: Wilfried Barner, Walter
Müller-Seidel, Ulrich Ott (Hgg.): Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 1995, Bd.
39, Stuttgart; vgl. D. E. Sattler: »Hydra«, in: Roland Reuß, Wolfram Groddeck, Walter
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bezug auf das Zeichen theoretisch reflektiert und die labilen Grenzen
von Sinn und Wahnsinn berücksichtigt, entgegen.
           Die Debatte wird deshalb hier erwähnt, weil sich die folgenden
Überlegungen zur Antigonä auf die Textgrundlage der Frankfurter Höl-
1derlin Ausgabe beziehen und damit die Implikationen , Schwierigkei-
ten und Grenzen einer historisch-kritischen Ausgabe präsent sind. Zu-
gleich geben die Bewertungskategorien Jochen Schmidts im Übergang
2von Edition zur Literaturinterpretation selbst zu denken. Sie lauten:
Hölderlin habe nicht gut griechisch gekonnt, die griechischen und latei-
3nischen Textvorlagen seien »korrupt« und voller »Textverderbnisse«.
Hölderlin sei zu der Zeit schon »umnachtet« gewesen. Mit den sopho-
kleischen Tragödien habe Hölderlin sich mit seinem Schicksal, dem
Wahnsinn, auseinandergesetzt. Die populär psychologische Deutung
und die Benennung der Fehlerquellen (und ihre nach Schmidt noch zu
leistende Analyse) bilden die Voraussetzung, auf Grund derer eine Tra-
gödientheorie Hölderlins entwickelt wird. Die Projektionsthese schließt
die theoretische Frage nach dem Verhältnis von Dichtung und Wahn-
sinn. Sie zielt zusammen mit der unmöglichen Analyse der Fehler auf
eine vom Wahnsinn getrennte geschichtsphilosophisch-triadisch orien-
tierte Tragödientheorie. Wie aber will man den Unterschied zwischen
»Hölderlins Mißverständnissen« und literarischer Wahl analysieren,
wenn nicht unter der Voraussetzung, daß die Funktion des Autors in
der Position des Philologen verschwindet? Damit folgt sie einer Ver-
nunftsideologie und dem Glauben einer objektiven Literaturwissen-
schaft, welche die »Abweichungen« und den Nicht-Sinn ins Abseits
stellen. Sie folgt scheinbar einer schlichten und doch traditionsreichen
Art der Trennung, die Michel Foucault in ihrer Historizität und Kom-
plexität entfaltet hat.
»Vielleicht wird man eines Tages nicht mehr recht wissen, was Wahnsinn gewesen sein
mag. Seine Gestalt wird sich so in sich selbst verschlossen haben, daß keine Entzifferung
der hinterlassenen Spuren mehr möglich ist. Und werden diese Spuren für den unwissen-
den Betrachter überhaupt mehr sein als einfach schwarze Zeichen? Allerhöchstens werden
4sie zu Konfigurationen gehören, die wir heute noch nicht nachzeichnen können (…).«
               
1. So sind u. a. die sophokleischen Textvorlagen, die Hölderlin für seine Übersetzungen
verwendete, nicht eindeutig nachweisbar.
2. Vgl. Jochen Schmidt: »Tragödie und Tragödientheorie. Hölderlins Sophokles-Deu-
tung«, in: Bernhard Böschenstein, Ulrich Gaier (Hgg.): Hölderlin Jahrbuch 1994/95,
Stuttgart 1995.
3. Ebd. Die Begriffe »korrupt« und »Textverderbnisse« kommen aus einem editionskri-
tischen Vokabular, was die Problematik des wissenschaftlichen Blicks nicht ändert.
4. Michel Foucault: »Der Wahnsinn, das abwesende Werk«, in: ders.: Schriften zur Lite-
ratur, übersetzt von Karin Hofer, Frankfurt am Main 1988, 119.
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Foucault greift eine Metaphorik von einfach schwarzen Zeichen auf; sie
berührt zum einen die Setzung des Buchstabens, einer Linie und mit
ihnen das Moment einer Abwesenheit. Zum anderen führt eben jenes
Bild der hinterlassenen Spuren, die in ihrer Entzifferbarkeit in Frage
stehen, zu einer Aufmerksamkeit für ein Verschwinden des Wahnsinns.
Nicht daß es keinen Wahnsinn mehr gäbe; er scheint verschluckt, er-
stickt, nationalen, institutionellen, ideologischen Strukturen einverleibt,
kurz, unsichtbar einfach in Schwarz getaucht und darüber auch da. Wie
ein längst verklungenes Echo, das Hölderlin aus der Versunkenheit
holt, lesen sich folgende Worte des Chores im Kontext dieser Problema-
tik. Im Einzugslied des Chores der Antigonä-Tragödie ruft der Chor,
nachdem er das tragische Szenario von Polynikes erinnert hat, zu einem
bacchantischen Fest, zum Tanz auf:
»Und nach dem Kriege hier,
Macht die Vergessenheit aus!
Zu allen Göttertempeln,
Mit Chören, die Nacht durch,
Kommt her! und Thebe
1Erschütternd, herrsche der Bacchusreigen!«
Der Chor fordert dazu auf, die Vergessenheit aufzusuchen, zu finden
und die Vergessenheit zu schließen, zu beenden. Die rhetorische Figur
2der obscuritas , die hier wirksam ist, sofern sie die Unentschiedenheit
der Rede nicht im semantischen Kontext in einen Sinn zu fassen ver-
mag, pointiert mit rhetorischer Versiertheit das dunkle Bild der Verges-
senheit selbst. Das Vergessene zu vergessen, grenzenlos da zu sein, das
zitiert eine wahnhafte und tragische Dynamik. Mit der Macht der Ver-
gessenheit – die vergißt und die vergißt, daß es Vergessenes gibt –
zeichnet sich der phantasmagorische Taumel eines lückenlosen und
verlustlosen Weltlaufs in einer Zeit idealistischen Denkens ab, welches
Wahrheit und Wahnsinn glaubt unterscheiden zu können, und entzün-
det Bilder von Geschichte. Im dritten Teil der Anmerkungen zum Oedi-
pus benennt Hölderlin die Verstrickung der historischen Bezüge. Das
3Drama von Schrift, Zeichen zu fassen und den »lebendigen Sinn« zu
wahren, triumphiert im Widerspruch, hebt ihn auf. Die Übersetzungen
und die Anmerkungen stehen in historischen Sprüngen, immerwach, ge-
schrieben:
»(…) in den Auftritten die schröcklichfeierlichen Formen, das Drama wie eines Kezerge-
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 156.
2. Vgl. Groddeck, Reden über Rhetorik, 143.
3. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 250.
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richtes, als Sprache für eine Welt, wo unter Pest und Sinnesverwirrung und allgemein ent-
zündetem Wahrsagergeist, in müßiger Zeit, der Gott und der Mensch, damit der Weltlauf
keine Lüke hat und das Gedächtniß der Himmlischen nicht ausgehet, in der all-
vergessenden Form der Untreue sich mittheilt, denn göttliche Untreue ist am be-
1sten zu behalten.«
Wie nah und sich einander bedingend liegen hier Sinnesverwirrung und
allgemein entzündeter Wahrsagergeist in müßiger Zeit. Eine solche Nähe
einer vermeintlichen Bestimmbarkeit von Wahnsinn und einem ver-
meintlichen Recht aus Wahrheit (und Wissen) macht die politische
Notwendigkeit und Aktualität, untreu zu übersetzen, das Tragische im
geschmeidigen oder rasanten Lauf allgemeiner Sinngebung zu erin-
nern, aus: Einschreibung in das Phantasma des lückenlosen Weltlaufs,
das noch heute seine Wirkung tut, via Untreue, Abweichungen – irren.
Titel und Namen
Hölderlin trifft mit der Schreibweise Antigonä eine Wahl. Anders als in
der vertrauten lateinisierten Schreibweise Antigone transformiert er das
›η‹ (eta), das im Laut ›ä‹ ausgesprochen wird, in den Namen mit der En-
dung Anitgonä. Auf diese Weise erhält ein klangliches Moment, nämlich
die Aussprache, eine Markierung im Namen. Der sprechende Name An-
tigone setzt sich scheinbar aus der Präposition αντι (gegenüber, ange-
sichts, hinter, statt, anstelle von, gleich) und dem Nomen γονη (Zeu-
gung, Geburt, Abstammung, Geschlecht, Familie, Generation, Nach-
2kommenschaft, Nachkomme) zusammen. Der Name Antigone/ä läßt
3sich mit ›Dagegen-geborene‹ und ›Dafür-geborene‹ im Sinne von
›Anstelle-von-geborene‹ übersetzen. Das ist ein Zugang zur Überset-
zung, der sich auf den Sinn des Namens richtet und in diverse Richtun-
gen weist. Die Konnotation von ›dagegen‹ transportiert ein oppositio-
nelles Moment und ein Widerständiges. Es bleibt unentschieden, ob
dieses Widerständige von Geburt an und aus dem Geschlecht der Lab-
dakiden heraus da ist, oder ob sich der Widerstand gegen das Ge-
schlecht, gegen die Abstammung – das hieße hier gegen den Fluch und
Bann des Hauses Oedipus’ – wendet. Die andere Variante des Namens
lautet die ›Dafür-geborene‹. Der Aspekt der Stellvertretung wirft die
Problematik nach dem ›eigentlichen‹ und dem ›anderen‹ Ursprungsort
               
1. Ebd., 257f.
2. Vgl. grundlegend Carol Jacobs: »Dusting Antigone«, in: MLN, Modern Language
Notes. Comparative Literature, Volume 111 No.5, Baltimore 1996, 889-917, hier 907.
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auf. Bedeutsam nun hier ist, daß sich in die Spaltung des Namens αντι
und γονη ein Szenario einschreibt, das mehr noch als einen sinnfälligen
Namen die Frage nach den Sinnzuschreibungen eines und dieses Na-
mens öffnet. Werden die verschiedenen Sinnebenen übergangen, die
der Name anzieht, indem man sich zu keiner oder nur einer Deutung
entscheidet, schließt sich die Dimension einer buchstäblichen Unruhe,
die in der Entbindung von αντι und γονη liegt. Sinnstiftung überdeckte
und negierte dann die Frage nach dem Schauplatz der widerstreitenden
Lesarten des Namens. In welchem Verhältnis stehen der Rhythmus ei-
ner Genealogie, Titel, Name und Figur Antigone/ä zueinander? An wes-
sen Statt wird/ist Antigone/ä plaziert? Es deutet sich durch die Na-
mensgebung an, die aus der thebanischen Sagenwelt entnommen und
mit der sophokleischen Tragödie an eine ausgezeichnete Position in der
Funktion des Titels an das Haupt der Tragödie gesetzt wird und schließ-
lich mit Hölderlins Trauerspiel unter dem Namen Antigonä erscheint,
daß Antigone/ä namentlich und von Anfang an aus einem versetzten,
verrückten Ort geschrieben erscheint. Mit der Frage nach dem Ur-
sprung und der Heraufkunft des Namens wird ein Verschiedenes, ein
differentielles Moment berührt. Indem Hölderlin treu den Namen über-
setzt, folgt er der Vorschrift der Namensgebung aus der Sagenwelt und
daher einer mündlichen Tradierung durch die Rhapsoden und einer
daraus hervorgehenden Umschrift des Sophokles in die Gattungsform
der Tragödie. Zugleich erfährt Antigone/ä in der Schreibweise und
Übersetzung von Tragödie und Trauerspiel ein neues. Der Name ver-
weist zeichenhaft mit dem geschriebenen Laut ä auf eine andere Seite
der Deutung des Namens: den Klang. Wie Antigonä sprechen? Wie sie
beim Namen rufen? Was gibt der Name zu hören und was nicht? Und
was bedeutet dieser Auftakt für ein Lesen und Hören der Übersetzung
Hölderlins?
           In den Schriften Hölderlins taucht die Schreibweise des Namens
Antigonä mehrfach auf. Man findet sie in den Fragmenten philosophi-
1scher Briefe von 1796/97, in den Entwürfen zur Poetik Das lyrische,
2dem Schein nach idealische Gedicht und in einer Handschrift Hölder-
lins, die auf den Herbst 1800 datiert wird. Es ist ein Übersetzungsaus-
3schnitt der ersten Verse des zweiten Chorliedes in der Antigonä , de-
ren griechische Vorlage nicht bekannt ist. Bedeutsam ist, daß der Name
Antigonä den Komplex ›Übersetzung‹ in nuce markiert. Drei Aspekte
springen dabei auf: die Buchstäblichkeit von Schrift, die Übersetzbar-
keit des Namens und das Problem von Zuschreibung und Zugehörig-
keit. Anders formuliert: Mit der Nuancierung des Namens, welche die
               
1. FHA 16, Sophokles, 47.
2. FHA 14, Hölderlin, Entwürfe zur Poetik, 372ff.
3. FHA 16, Sophokles, 57.
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Lautlichkeit und ein Sprechen des Namens wach hält, entpuppt sich der
Klang als das, was nur scheinbar dem Sinn ephemer zugehört. Die Di-
mension des Klangs in seiner flüchtigen Sinnlichkeit ist dem Akt der
Sinngebung vorgängig und konstitutiv für die Deutung.
           Während also im Namen Antigonä Sinngebung und Ursprung in
einem differentiellen Verhältnis zueinander stehen und einem Identi-
tätskonzept, das Sinn und Herkunft in eins setzt, widersteht, wird genau
diese Problematik im Namen Kreon noch einmal und anders ausgestellt.
Er kommt scheinbar unberührt im ursprünglichen Namen auf die Büh-
ne. Nicht untreu und in Berufung auf den Uranfang insistiert er auf das
Gesetz. Im Streit mit Hämon sagt er:
»Kreon.
Wenn meinem Uranfang’ ich treu beistehe, lüg’ ich?
Hämon.
1Das bist du nicht, hältst du nicht heilig Gottes Nahmen.«
Kreon befindet sich im treuen Glauben an den Ursprung, der zu haben,
wissen und fixieren sei. Hämon widerspricht, indem er fordert, Gottes
Namen heilig zu halten. Das kann heißen, für (statt) heilig zu halten und
festzuhalten. Unentschieden klafft die Übersetzung im Namen eines
Gottes und im (in) von Gott gegebenen Namen, der singulär und plural
ist, auf. Der Akt der Namensgebung, so oder so oder so scheint heilig,
heilig in der verräterischen Umkehr. Hölderlin reflektiert in den An-
merkungen zur Antigonä die im Zuge seiner Übersetzung notwendige
Veränderung des heiligen Namens:
»Sie zählete dem Vater der Zeit / Die Stundenschläge, die goldnen statt: trittst du der
Götter Ehre. Es war wohl nöthig, hier den heiligen Ausdruk zu ändern, da er in der Mitte
bedeutend ist, als Ernst und selbstständiges Wort, an dem sich alles übrige objectiviret
und verklärt (…). Wohl die Art, wie in der Mitte sich die Zeit wendet, ist nicht wohl ver-
änderlich (…) hingegen der heilige Nahmen, unter welchem das Höchste gefühlt wird
2oder geschiehet.«
Im Zuge der Stellvertretung, der Änderung des heiligen Ausdrucks,
wird bedeutet. Das ist eine Weise, die auch auf den Namen Antigonä be-
ziehbar ist und eine Haltung des Übersetzers formuliert: das selbständi-
ge Wort, losgelöst und singulär zu lesen. Wie aber kann man den Wi-
derspruch, Gottes Namen heilig zu halten und zugleich die Veränder-
lichkeit des/der heiligen Namen(s) zu betonen, ertragen? Und was be-
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 773ff.
2. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 413f.
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deutet das für den Namen Kreon? Liest man den Eigennamen für sich,
so bildet er ein Anagramm zu Nekro, νεκρ/ος. Auf diese Weise verweist
1der Eigenname auf die Semantik von ›Tote(r), Gefallene(r), Leichnam‹.
Das schöne Spiel der Buchstaben gebärdet sich in der umgestellten
Version tragisch, endlich und heillos. Der blinde Tiresias, dessen Rolle
2nach Hölderlin es ist, redend die Cäsur auszumachen , bringt das Tra-
gische am Namen zur Sprache, welches »das Selbst, dessen Verschlos-
senheit so tief ist, daß es auch da nicht erwacht, wo es sich träumend
3beim Namen ruft« , berührt:
»Denn bald aus deinem Eingewaide zahlst
Du selber einen Todten für die Todten,
(…)
4So stehts mit dir.«
Damit entfaltet sich inmitten der Tragödie die Geschichte im Namen
5Kreons. Die Buchstäblichkeit fließt in den tragischen Verlauf der Ge-
schichte ein, wie man auch sagen kann, daß der tragische Transport im
Umbruch der Buchstaben, ausgelöst wird. In der Umkehr kommt es zur
Lesbarkeit. So steht es mit dem heiligen Namen. Werden die Veränder-
lichkeit und der differentielle Zug am Namen selbst nicht gelesen,
bricht das Gesetz der Differenz um so rapider aus. Der differentielle
Zug, der sich in der sich ändernden Konfiguration fortträgt und damit
ein nicht restlos Über- und Ersetzbares des Namens anklingen läßt,
6verweist auf ein »Nicht-Wahres« als Entzug einer Identität von Name
               
1. In seinen frühen Forschungen zur griechischen Tragödie schreibt der Basler Altphi-
lologe Friedrich Nietzsche: »Ζοννυξος (= ∆ιονυσος). Dies führt auf einen Stamm
νεκ also νεκυς, νεκρος, usw. – neco. Dionysos ist Hades nach Heraclit. Kuretenkult
des Zeus ursprünglich. Ζοννυξος ist »der todte Zeus« oder der »tödtende Zeus« –
Zeusjäger = Ζαγρευς und ωµηστης. / Die Wirkungen der Etymologie im Volke als
Ansatz zur Sagenbildung: »Mythus mit etymologischen Keim« zu sammeln. Das ist
aber nichts Vereinzeltes. Sondern in der Sprache scheint fortwährend die Bedeutung
der Worte durch solche Etymologien sich zu verschieben.«, Friedrich Nietzsche: Nachge-
lassene Fragmente 1869-1874, in: Giorgio Colli, Mazzini Montinari (Hgg.): Kritische
Studienausgabe 7, Berlin, New York 1988, 82.
2. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 251.
3. Walter Benjamin: »Ursprung des deutschen Trauerspiels«, in: Rolf Tiedemann und
Hermann Schweppenhäuser (Hgg.) unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Ger-
shom Scholem: Walter Benjamin. Gesammelte Schriften, Bd. I.1, 297, Frankfurt am
Main 1974.
4. FHA 16, Antigonä, V. 1108ff.
5. Vgl. ausführlich dazu hier Am Spielrand von Buchstäblichkeit – Kreon/Nekro, 116ff.
6. Blanchot, Das Unzerstörbare, 78.
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und Schrift; es macht das Nicht-Wahre in seinem prinzipiellen Zug einer
schwindenden Alterität namhaft. Mit anderen Worten, »der Name ist
das, was den (toten) Körper verhüllt. Der Name ›bedeutet genau das
1Nichtsein dessen, was er vorstellt‹.«
           Mit dem kreonschen Verbot, den toten Leib von Polynikes zu be-
statten und ihn in den Hades hinüberzusetzen, im Verbot zu trauern, in
dieser mehrfachen Negation des Todes und des Verlustes, die sich auf
das wahre Gesetz beruft, den einen Namen und den einen Ursprung,
lauert Tragisches: Differenz und Sinn begegnen sich in einer tödlichen
Lebendigkeit. Diese Crux, den Sinn festzusetzen und ihn frei, lebendig
zu lassen, der Verrückung zu folgen, formuliert Hölderlin aus poetologi-
scher Sicht:
»Dann hat man darauf zu sehen, wie der Innhalt sich von diesem unterscheidet, durch
welche Verfahrungsart, und wie im unendlichen aber durchgängig bestimmten Zusam-
menhange der besondere Innhalt sich zum allgemeinen Kalkul verhält, und der Gang und
das Vestzusezende, der lebendige Sinn, der nicht berechnet werden kann, mit dem kalku-
lablen Geseze in Beziehung gebracht wird. (…) Der tragische Transport ist nemlich ei-
2gentlich leer, und der ungebundenste.«
3Kreon steht in der »Folge des Geschlechts von den Gestorbnen« und
spricht mit Macht aus dem Gesetz, das den wahren Sinn zu fassen
4glaubt. Als Hämon, der »Jüngstgeborne« , »hin, von eignen Händen




Tödtliche! O tödtend und
Getödtet sehn wir
Blutsfreunde. (…)
Was nun noch? was erwartet mich ein Schiksaal?
Ich hab’ in Händen eben da das Kind,
Ich Armer; sehe vor mir hier den Todten.
Ach! ach! mühseel’ge Mutter! ach mein Kind!
(…)
5Sie schlägt die schwarzen Augen auf. Was klagt sie?«
               
1. Schuller, Moderne. Verluste, 40f.
2. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 249f.
3. Ebd., Antigonä, V. 181.
4. Ebd., V. 651, V. 1224.
5. Ebd., V. 1317-1358.
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Eurydike, Gattin und Mutter, und Hämon, Sohn und Kind, sind tot. Was
1ist geschehen? Hämon, dessen Name mit dem griechischen Wort αιµων
verwandt ist, bekennt sich noch am Anfang des Dialogs: »Vater, dein
2bin ich.« In den Dialog zwischen Kreon und Hämon ist die Frage nach
der Treue zum Vater und dem Wissen der Alten mit den Etymologien
›kundig‹ und ›Blut‹ verwoben. Einige Anspielungen – wie »leersinnig
3kannst auch du seyn« und »Wenn im Wort hier aus mir selber auch /
Dabei ist eine jugendliche Meinung, / Ist alten Geists ein Mann, voll in
4vollkommnem Wissen« – strukturieren die Reden und Gegenreden.
Sie sind bestimmt von der Frage nach der Folge, die sich in die Aspekte
von Erbfolge und Gehorsam splittet. Der entscheidende Punkt verharrt
im Begriff der Tradition, der einen wesentlichen und grundsätzlichen
Akzent der Übersetzung umschreibt. Die Tradition entpuppt sich hier
am Wort als eine Verstrickung von etymologischer Herkunft und dem
Zwiespalt zwischen väterlichem Gesetz und der Zuschreibung zu des
5»Weibes Werk«. Dieses negiert das väterliche, kreonsche Gesetz,
nicht aber den Tod und nicht das Leben. So auch Hämon. Als er trotz
6drängender Bitte »schenk’ uns Ändrung!« Härte und Unverrückbar-
keit des Gesetzes erfährt, wendet er sich vom Vater ab. Tiresias kommt,
trägt seine Lesart vor. Kreon geht mit den Boten zur Grabkammer von
Antigonä. Antigonä ist tot. Hämon ist bei ihr, versucht Kreon zu töten
und verfehlt ihn. Hämon bringt sich um.
»Den feuchten Arm, bei Sinnen noch, küßt er
Der Jungfrau. Schnaubend stößt auf weißer Wange
Er scharfen Hauch von blut’gen Tropfen aus.
Das Todte liegt beim Todten, bräutliche
Erfüllung trifft es schüchtern in den Häußern
Der Todtenwelt
7(…).«
Durch den Boten, der auch ein Übersetzer ist, vernimmt man nachträg-
lich das Ende. Gesetz und Sinn sind überschritten. Kreons Aussage –
8»Diß ist mein Sinn« – erfährt in der gegenrhythmischen Unterbrechung,
               
1. Gr.: αιµων: erfahren, kundig; αιµα, το : Blut, Blutvergießen, Mord, Leben, Kraft,
Blutsverwandtschaft, Geschlecht.
2. FHA 16, Antigonä, V. 659.
3. Ebd., V. 783.
4. Ebd., V. 747ff.
5. Ebd., V. 785.
6. Ebd., V. 746.
7. Ebd., V. 1292.
8. Ebd., V. 215.
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1 2der Cäsur , die den Namen schneidet, ihn als reines Wort herauslöst,
einen Zerfall von Sinn, Sein und Besitz. Kreon und Antigonä sind über
die unterschiedlichen Todesfiguren – restlose Umstülpung des Namens
und Fortschreiten in der Prozession – aus der Struktur des Widerparts
entlassen. Im offenen und losgelösten Sinn, »zu hinterst in den Grä-
3bern« , bricht ein sinnliches, farbiges und schroffes Szenario auf. Fern
von Schuld und Unschuld, treu und treulos wechselt die Szene zwischen
Totem und Lebendigem. Mit Küssen, Haut und Hauch von blutigen
Tropfen liegen Antigonä und Hämon da. Nah und unentschieden tref-
fen sie sich in diesem Bild: Schon tot und in einem rätselhaften, unzu-
gehörigen bei Sinnen scheinen beide. Das Tote liegt beim Toten. Na-
menlos befinden sie sich im Übergang. Farben und Berührung bestim-
men dieses Bild. Schwarz wie der Buchstabe und der Tod, blutrot wie
der Name und das Leben, weiß wie die Haut und die Unschuld, weiß
wie das Papier vielleicht, fließen die Farben ineinander über. In die
Leere. Wieso aber kann man das sagen, scheinen doch alle Topoi und
Farben von Leben und Tod gesetzgemäß erfüllt? Wieso fließen sie
über?
           In der wilden Totenwelt, in der die ungeschriebenen Gesetze
wirksam sind, werden der Sitz der Genealogie der Labdakiden Lajos,
Oedipus, Iokaste, Eteokles, Polynikes und vieler anderer sagen- und
namhafter Gestalten wie u. a. Niobe, Dike und Nike, Orpheus vorge-
stellt. Es ist das dunkle Reich des Hades und der lebendigen Sagen. Von
dort zitiert Sophokles sie, macht sie mit der Gattung Tragödie wieder
namentlich, versetzt sie erneut in eine andere Szenerie. Im Transforma-
tionsprozeß von der Sage zur Tragödie zeigt sich die Sagenwelt nach-
träglich als bereits geschriebene. Wohl gehen die Sagen von Mund zu
Mund. Und die Namen, die den Sagen entspringen, transportieren den
Akt der Namensgebung. Dieser ist in der Ordnung der Buchstaben und
Laute in dem Maße, wie sie etwas umstellen und umstellen, eine
Schriftszene. Man kann so behaupten, daß Sage und Tragödie über die
Stellung des Buchstaben verbunden sind. Man kann auch behaupten,
daß das Trauerspiel die Verschränkung von Vor- und Nachgängigem in
Szene setzt. Darin fließen sie ineinander über. Wie Foucault schreibt,
zeichnet sich die Sage durch eine hohe Variabilität und durch ein un-
endliches Gemurmel im Sprechen gegen den Tod und seine unermüdli-
4chen Spiegelungen aus. Darüber bringt es Geschichten über Ge-
schichten hervor. Sophokles erinnert in zahlreichen Wendungen, wie
               
1. Ebd., Anmerkungen zum Oedipus, 250.
2. Ebd.
3. Ebd., Antigonä, V. 1274.
4. Michel Foucault: »Das unendliche Sprechen«, in: Schriften zur Literatur, 90ff.
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1»sagt man« und mit den wichtigen Funktionen des Boten und des
2Chores die alte Weise. Eine Geschichte aus der unsterblichen Sage
nimmt Antigonä mit Niobe, der Lebensreichen, in der Mitte der Tragö-
die auf:
»Ich habe gehört, der Wüste gleich sei worden
Die Lebensreiche, Phrygische,
Von Tantalos im Schoose gezogen, an Sipylos’ Gipfel;
Hökricht sei worden die und wie eins Epheuketten
Anthut, in langsamen Fels
Zusammengezogen; und immerhin bei ihr,
Wie Männer sagen, bleibt der Winter;
Und waschet den Hals ihr unter
Schneehellen Thränen der Wimpern. Recht der gleich
3Bringt mich ein Geist zu Bette.«
In der Wiedergabe ich habe gehört verschiebt sich die Zeit allmählich in
die Gegenwart. Der Winter bleibt und die schneehellen, weißen Tränen.
Sie sind ewig, ewig wechselhaft, da sie flüchtig verrinnen, nicht aber
aufhören. Die Zeitform des Präsens und die Nachträglichkeit des Wor-
tes öffnen die Paradoxie ringsum den herannahenden Tod und entwer-
fen einen lyrischen Ton im Klagelied. »Nicht unter Sterblichen, nicht
4unter Todten« bringt ein Geist sie, Antigonä und Niobe, zu Bette.
5Denn gleich spielt den Vergleich und die Zeit, in diesem Moment, an.
Auch der Chor zitiert in der Antigonä drei mythische Bilder aus der Sa-
genwelt unmittelbar nach Antigonäs letzten Worten: Danae, die Phine-
6iden, die Boreade. Sie teilen das Schicksal, lebendig in dem Felsen-
grund begraben zu werden. Sophokles aktualisiert in der Umschrift von
der Sage in die Tragödie die wilde, lebende Welt der Toten. Hölderlin
wiederum transponiert den Sinn um das Verlorene, Sage und Tragödie,
vorschriftsgemäß und anders in das Trauerspiel. Und so, wenn man
dieses liest, gehen Name, Mund und tragische Bühne in die Überset-
7zung Hölderlins ein. Die Farben nun Rot für Schwarz , Schwarz für
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 24, V. 28, V. 33 u. a.
2. Im ersten Chorlied des Oedipus wird die Sage direkt angerufen. Vgl. ebd., Oedipus V.
150ff.
3. Ebd., Antigonä, V. 852ff.
4. Ebd., V. 881.
5. Vgl. Rainer Nägele: Echoes of translation. Reading between Texts, Baltimore & Lon-
don 1997, 114f.
6. FHA 16, Antigonä, V. 981ff.
7. »Die Wimpern haltend, und die blutigen / Augäpfel färbten ihm den Bart, und Trop-
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1Weiß verweisen auf die Begegnung der Geschlechter, des Vor- und
Nachgängigen in der mythischen Totenwelt. Mit ihrem Erscheinen ge-
schieht ein Ineinanderübergehen von Sage, Tragödie, Trauerspiel. Die
Farben begleiten den tragischen Akt der Übersetzung ins Unbenennba-
re. Zugleich wird damit ein Undenkliches nicht in ein Jenseits verbannt,
sondern im tragischen Transport des Wortes wach gehalten. Die Nieder-
schrift des Trauerspiels durchkreuzt so eine genealogische Folge von
2Sage, Tragödie, Trauerspiel. Ein factisch endigendes Ineinandergreifen
der Gattungen skandiert ein Denken des einen Ursprungs, des einen
Griechenland, des einen Mythos, der Sage. Der oft zitierte Satz Hölder-
3lins – Wir müssen die Mythe nemlich überall beweisbarer darstellen –
notiert eine Differenz zum Mythos, notiert die Singularität mythischer
Bilder, die im Innehalten des tragischen Agon, inmitten der Cäsur, auf-
tauchen. Wo nun liegt der Unterschied zwischen der Stabilität des My-
thos und der Darstellung der Mythe? Die Aufforderung, die Mythe (…)
überall beweisbarer darzustellen, ist in die Vorstellung vom »Vater der
4Zeit« gebettet. Diese Wendung zitiert den Topos des Ursprungs
schlechthin. Da der Begriff vom »eigentlicheren Zeus«, »Geist der Zeit
und Natur«, »Zeitgeist« bis hin zum »Vater der Erde« variiert, ereignen
sich in der Antigonä und den Anmerkungen zur Antigonä ständige und
unstetige Verrückungen des Namens des Vaters. Semantisch sind of-
fenbar Christus, Kronos, Zeus, Apollon und Dionysos angespielt. Aber
auch dieses semantische Feld wird über den tragischen Transport, die
Verfahrensart der Übersetzung, durchquert. Vor allem in der Ausein-
5andersetzung über das tödtlichfactische und tödtendfactische Wort ver-
schiebt sich das paradoxe Erscheinen vom »Gott, [der] in der Gestalt
6des Todes gegenwärtig ist« , auf den Leib des Wortes, des reinen Wor-
tes. Die Cäsur öffnet den heiligen Namen, disseminiert den Ursprung
des Einen, öffnet den lyrischen Ton. Die Metapher vom »Vater der Zeit«
gestattet nicht, mit dem »Verstand von [der] Gegenwart auf die Zu-
7kunft« zu schließen, gestattet nicht die umgekehrte Bewegung: Sie
               
fen nicht, / Als wie von Mord vergossen, rieselten, sondern schwarz / Vergossen ward
das Blut, ein Hagelreegen.« Ebd., Oedipus, V. 1306ff.
1. »Wir wissen aber, seit wir mit dem weißen / Das schwarze Haar vertauschet, wie du
siehst (…).« Tatsächlich läßt der Übersetzer nicht sehen, ob die Haare des Chores
nun schwarz oder weiß sind. Gewiß ist allein der Wechsel. Ebd., Antigonä, V. 1138f.
2. Ebd., Anmerkungen zum Oedipus, 257.
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1betrifft den »einfachen Stundengang«. Er ist Bild der vorüberziehen-
den mythischen Bilder, wie Antigonä sie erfährt. Sie verweisen auf die
Heraufkunft einer unwiderruflichen Chiffre, welche die Übersetzbarkeit
der Mythe – denn die Mythe transportiert und entwirft hier Bilder von
Wüste, Felsengrund, Krypta und kaltem Gestein bis hin zu feinem
Sand, Staub – und der Übersetzung selbst umgrenzt. Unsägliche, un-
denkliche Grenzen, die Tropfen für Tropfen, tränenreich und farbig,
Ränder von Darstellung berühren.
           Wenn Hölderlin Ismene die Worte: »Was ist’s, du scheinst ein
2rothes Wort zu färben?« sprechen läßt, dann kommen das Urteil des
›Unsinns‹ und die Kategorie des ›Fehlers‹ zu Fall. Die Feder des Über-
setzers scheint buchstäblich von der Vorschrift, die verraten werden
muß, geschrieben. Denn die unlesbaren Seiten des Gesetzes, die Anti-
gonä bestimmen, ernst und selbständig, sie bewirken den lyrischen Ton
3dieser Fassung. Der »veste Buchstab« und die Freiheit der Sinne,
Worte und Kategorien berühren sich im Akt der Entscheidung, Wort für
Wort ein vielfach Verlorenes wieder zu übersetzen. Das vielleicht ist die
angenehme Seite, die in der Widmung angesprochen wird.
           Das Tragische der Antigonä ist hier zunächst nur angedeutet.
Denn ein Lesen, das zahlreich auf die Gesetze von Schrift, die geschrie-
benen und ungeschriebenen Gesetze verweist, geht vielleicht als Frage
einer möglichen Vorstellung vom Tragischen voraus. Diese Vorstellung
4aufzurufen bedeutet, Übergänge vom »väterlichen Kampf« um das
Gesetz, den Sinn und die Schrift hin zu etwas, das Ende heißt, zu ver-
nehmen. Die Frage nach dem Zeichen geht über die Verfassung. Der
Abschied vom väterlichen Gesetz richtet sich auf den »mütterlichen
5Wahn« , den Antigonä in ihrer Klage zitiert. Wie dieser zu umschrei-
ben wäre, steht an dieser Stelle aus – wie Polynikes. Nicht unter Leben-
den, nicht unter Toten, Antigonä gleich, und »Kind eins einigen Ge-
6schlechtes« spielt er als letzter männlicher Vertreter der Familie ab-
wesend eine initiatorische Rolle. Sein bloßer Körper, der außerhalb der
Stadt liegt, zieht das Gebot der Trauer und ein tragisches Todesbegeh-
7ren an – was zu lesen sein wird mit vorsichtigem Blick auf den ›offe-
nen‹ Leib und das ›lose‹ Wort.
               
1. Ebd.
2. Ebd., Antigonä, V. 21.
3. FHA, Hölderlin: Homburger Folioheft. Supplement 3, 1986, Patmos, 28 (paginierte
Anordnung).
4. FHA 16, Antigonä, V. 886.
5. Ebd., V. 893.
6. Ebd., V. 534.
7. Vgl. grundsätzlich Jacques Lacan: »Das Wesen der Tragödie. Ein Kommentar zur An-
tigone des Sophokles«, in: Norbert Haas, Hans-Joachim Metzger (Hgg.): Die Ethik der
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           Die ersten Worte des Trauerspiels überhaupt, die Antigonä
1spricht, lauten: »Gemeinsamschwesterliches! o Ismenes Haupt!« Der
2Prologos beginnt mit einer rhetorischen Figur, einem Neologismus ,
den Hölderlin aus der sophokleischen Vorschrift mit dem Wort αυτα−
δελϕον (selbstgeschwisterlich) aufnimmt. Während Sophokles an den
Anfang einen einzelnen losgelösten Laut, das Ω setzt, dem das Wort κοι−
νον (gemeinsam) folgt, und dann die spannungsreiche Bindung des
αυτα (selbst) und αδελϕον (geschwisterlich) in ein Wort schließt, beginnt
Hölderlin mit dem in der Bedeutung verschobenen Neologismus Ge-
meinsamschwesterliches und einem Ausrufungszeichen. Der Laut O er-
scheint versetzt von einer emphatischen Stelle, dem Anfang bei Sopho-
kles, in einer nicht minder emphatischen Position, der Mitte des Verses,
bei Hölderlin. Im Zuge dieser Umstellung und Inversion ist das O zu-
gleich als ein aus der familiären Gemeinsamkeit kommender und ent-
lassener Ausruf und als Anruf an die Schwester lesbar: o Ismenes
Haupt!
           Die Kluft zwischen An- und Ausruf, zwischen Zorn, Verletztheit
und forderndem Begehren in nur einem Laut dramatisiert die Frage
nach der Bindung und Entbindung. Sie bricht mit den ersten Worten
auf und setzt variantenreich eine Nähe von Anfang und Ende in Szene.
Denn fast am Ende einer familiären Genealogie ruft Antigonä mit o Is-
menes Haupt die letzte Lebende, die Schwester, an und benennt dieses
letzte Band im ersten Wort: Gemeinsamschwesterliches. Die Entschei-
dung fällt. Ismene folgt dem kreonschen Gesetz. Den Zug der Trauer
3und die Frage »Ob du den Todten mit der Hand hier tragest?« ver-
wirft Ismene mit dem Argument: »Denn Überflüssiges zu thun, ist sinn-
4los.« Entzweit und entbunden steht Antigonä einzig da. Ihr Begehren
5ist dem Tod, ihrem und des Bruders Tod, zugewandt. Den Leib des
6toten Bruders zu decken, ihn zu schützen vor dem Fraß der Vögel und
der Hunde und ihm treu dem Hades zu übergeben, treibt Antigonä
(auch) an. Der melodische Satz »Schön ist es hernach, zu sterben. / Lieb
               
Psychoanalyse. Das Seminar Buch VII, Textherstellung durch Jacques-Alain Miller,
übersetzt von Norbert Haas und Hans Naumann, Berlin, Weinheim 1996, 293-370.
1. FHA 16, Antigonä, V. 1.
2. Diesen Hinweis auf den Neologismus auch des griechischen Wortes αυταδελϕον
verdanke ich Hans Naumann, der im Frühjahr 1998 ein Seminar zur Antigone von So-
phokles begann. Die präzise und anregende Lektüre der Antigone hat meine Aufmerk-
samkeit für die Antigonä entschieden sensibilisiert.
3. FHA 16, Antigonä, V. 45.
4. Ebd., V. 70.
5. Vgl. Lacan, Das Wesen der Tragödie, 293-370.
6. Ebd., »Nun, Polynikes, / Indem ich deke deinen Leib, erlang’ ich diß.«, V. 936f.
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1werd’ ich bei ihm liegen, bei dem Lieben« setzt lautmalerisch mit den
hellen Vokalen den Wunsch in den Klang der Wörter. Fortan entfaltet
sich ein Begehren, das in der Aufgabe der Bindungen unter Lebenden
sich über die Grenzen des Denkbaren hinweg setzt und ungehörige
Bindungen zu dem, was man abwesend, tot und mythisch nennen kann,
sucht. Diesen Zug der ungehörigen Verbindungen faltet Hölderlin in
sein literarisches Verfahren ein. Die Wendung »du scheinst ein rothes
Wort zu färben« wird so um eine Nuance reicher.
           Das Schöne aber ist der Kargheit des Todes nahe. Nachdem der
tote Polynikes das erste Mal auf mysteriöse Weise bestattet wurde, und
die Wächter dies entdeckten, berichtet der Bote:
»Der Bote.
Ich sag’ es dir. Es hat den Todten eben
Begraben eines, das entkam, die Haut zweimal
Mit Staub bestreut, und, wies geziemt, gefeiert.
Kreon.
Was meinst du? wer hat diß sich unterfangen?
Der Bote.
Undenklich. Nirgend war von einem Karst
Ein Schlag; und nicht der Stoß von einer Schaufel,
Und dicht das Land; der Boden ungegraben;
Von Rädern nicht befahren. Zeichenlos war
Der Meister, und wie das der erste Tagesblik
Anzeigte, kams unhold uns all’ an, wie ein Wunder.
Nichts feierlichs. Es war kein Grabmal nicht.
Nur zarter Staub, wie wenn man das Verbot
Gescheut. Und auch des Wilds Fußtritte nirgend nicht,
Noch eines Hundes, der gekommen und zerrissen.
2Und schlimme Worte fuhren durcheinander.«
Ein irritierendes Bild. Eines hat vor dem ersten Tagesblick, also im
Dunkeln, zum einen den Toten wider das Gesetz begraben und zum an-
deren im feierlichen Ritual dem Hades übergeben. Es war ein unsig-
nierter Meister und einer, der keine Zeichen hinterließ, so der Bote, also
ein zweimalig vom Zeichen gelöster Meister. Dieser Meister, ein eines,
wird mit zahlreichen Negationen umschrieben. Es war in zweifacher
Grenzübertretung am Werk, das kein Grabmal nicht, gewesen sein wird.
Undenklich. Die doppelte Verneinung – es war kein Grabmal nicht – hält
               
1. Ebd., V. 74f.
2. Ebd., V. 255ff.
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dieses paradoxe Unvorstellbare in der Schwebe. Das Ereignis des Über-
setzens wird ausgeschlossen, spurlos und namenlos stattgefunden ha-
ben. Es bleibt nur zarter Staub, der ein flüchtiges, zartes und poröses
Bild einer inkommensurablen Szene hinterläßt: Testament der Cäsur.
           Die Pause, diese verschwiegene und unverschwiegene leere Stel-
le, zieht nachträglich zwei extreme miteinander verknüpfte Bilder der
Geschichte nach: Die Geste der Bestattung beschließt den Übergang
zum Tod, dem Ende der einen Geschichte vom Leben. Eine Geste, die
nicht sprechend und nicht stumm ist, deutet auf ein Nichts und ein an-
deres hin: die sagenhafte Totenwelt, die wilde Totenwelt, weil sie von
1ungeschriebenen, unkalkulierbaren Gesetzen lebt. Zugleich initiiert
sie mit der Gesetzesübertretung den Fortgang der Tragödie, der sich
aus einem Ringen um das Leben, den Tod herschreibt. Philippe La-
coue-Labarthe transformiert die poetischen und Geschichte kritisieren-
den, im Sinne von unterbrechenden, Reflexionen Hölderlins zur Cäsur
in den Begriff Zäsur als Einschnitt von Geschichte.
»(…) ist es vielleicht nicht unmöglich, die Zäsur in den Rang eines, wo nicht des Begriffs
der Geschichtlichkeit zu erheben. Zäsur wäre, was in der Geschichte Geschichte unter-
bricht, und eine andere geschichtliche Möglichkeit eröffnet, oder aber jede Möglichkeit
zur Geschichte schließt. Unabdingbar aber, hier, sind zwei Bedingungen:
1. Zäsur kann nur ein reines, nur ein leeres oder nichtiges Ereignis heißen, in dem –
ohne sich zu enthüllen – ein Rückzug oder Nicht-end sich enthüllt.
2. Zäsur ist nur das Schneiden, oder Unterbrechen, der Tendenz oder Versuchung zum
2Unmittelbaren (Übermaß): eines Fehls gegen das geschichtliche Gesetz der Endlichkeit.«
Und das wiederum ist als eine Umschreibung für das Widerständige der
Antigonä lesbar. Denn sie vernimmt den Fehl gegen das geschichtliche
Gesetz der Endlichkeit. Sie distanziert sich von der Negation des Todes,
die das Gesetz befiehlt. So auch Hölderlin. Seine Fassung der Antigonä
sperrt sich gegen eine idealistische, gottgegebene, vom Wahrsagergeist
3geborene Vernunftform. Er verschiebt die Thematik der Negation des
Todes in eine Negation der Negation des Todes. Die Übersetzung der
4Tragödie, die not tut, wendet sich in eine Bejahung des Verlustes. Das
zeigt der Wechsel von der Tragödie zum Trauerspiel an. Auf diese Wei-
se wiederholt Hölderlin die Geste Antigonäs. Die Bejahung zur Trauer
               
1. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 413.
2. Philippe Lacoue-Labarthe: Fiktion des Politischen, übersetzt von Thomas Schestag,
Stuttgart 1990, 72.
3. Vgl. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 419.
4. Vgl. Jean Hyppolite: »Gesprochener Kommentar über die ›Verneinung‹ von Freud«,
übersetzt von Ursula Rütt-Förster, in: Norbert Haas, Hans Joachim Metzger (Hgg.):
Jacques Lacan. Schriften III, 191ff., Berlin, Weinheim, 1994.
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ist nicht einmalig, nicht programmatisch, sondern von Wort zu Wort,
das zu Grabe getragen werden muß, entschieden.
           Ein Tumult von schlimmen Worten folgt dem zeichenlosen Szena-
rio der ersten Bestattung. Anders, nämlich klar und eindeutig, gestützt
von Sein und Haben, sind die Worte des Boten, als man nach der Wie-
derholung der Tat Antigonä griff und Kreon vorführt:
»Bote.
Die ist’s. Die hats gethan. Die griffen wir,
Da sie das Grab gemacht, doch wo ist Kreon?
(…)
Bote.
Die Jungfrau bringend hier; die ward erfunden,
1Wie sie das Grab geschmükt. (…)«
Nicht ohne Witz, nicht ohne Frechheit steht sie da erfunden und mo-
dern: Antigonä.
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 400ff.
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Eine chiastische Figur: tot und unbegraben –
lebendig und begraben
Die Antigone/ä-Tragödie entwirft Fragen nach Weisen des Scheidens
und Erscheinungsformen des Verschiedenen. Es geht um trennen, ver-
abschieden, verscheiden, und es geht um die Anerkennung des Ver-
schiedenen ebenso wie um die Anerkennung von Verschiedenheit
überhaupt.
           Der tote und (zeitweise) unbedeckte Leib des Polynikes entwirft
1das Szenario eines ungeschirmten Anblicks eines ›entblößten‹ Toten.
Mit dem Urteil, das Antigonä erfährt, geschieht eine Verdrängung des
Anblicks der zum Tode Verurteilten. Sie wird, laut Kreons Gesetz, le-
bendig in einer steinernen Gruft begraben; Polynikes’ Leib wird der
bloßen Verwesung ausgesetzt. »Nicht unter Sterblichen, nicht unter
2Todten« , wie es in Antigonäs Klage heißt, befinden sich Antigonä und
Polynikes strukturell betrachtet an einer Nichtstätte. Beide sind einem
grauenhaften Aufschub ausgesetzt. Über Antigonä wird das Urteil vom
Aufschub des Lebens in der Erwartung des Todes ausgesprochen; Poly-
nikes erfährt einen Aufschub der Verabschiedung des Toten im Leben.
Um es jedoch vorwegzunehmen: Die von Kreon verhängten Urteile er-
füllen sich nicht. Antigonä stirbt in dem Grab, und Polynikes wird am
Ende der Tragödie zum dritten Mal bestattet.
           Im Zuge der Übersetzung von der Tragödie Antigone zum Trau-
erspiel Antigonä spitzt sich das Thema einer Haltung zum Verschiede-
nen zu, denn es verdoppelt sich im literarischen Übersetzungsprozeß
noch einmal und bringt so den strukturellen Doppelcharakter von Über-
setzen zum Vorschein. Dabei trifft es über den vergehenden und set-
zenden Schriftcharakter von Sprache auf Grenzen. Wie entlang der
Übersetzung Hölderlins gelesen werden kann, schreibt das Trauerspiel
Antigonä die dramatische Frage nach einer Übersetzbarkeit und einer
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 443.
2. Ebd., V. 881. Der Vers steht in der zweiten Szene des dritten Akts und damit exakt in
der Mitte der Tragödie.
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Notwendigkeit von Übersetzung eines toten und eines lebendigen Kör-
pers in die Frage nach der Akzentuierung des Wortes ein. Betont – un-
betont? Unbegraben – begraben?
           Wie nun wäre die Beziehung zwischen Polynikes und Antigonä
1beschreibbar? Polynikes liegt tot und außerhalb der Stadt mit offe-
nem Leib, unbegraben und unbetrauert. Er ist in gewisser Weise auch
außerhalb der Tragödie situiert, denn als sprachloser und unbewegli-
cher Toter übernimmt er keine Sprecherrolle innerhalb des Dramas.
Seine Rolle ist die des Abwesenden, der etwas ins Sprechen bringt. Die-
ses etwas ist die eklatante Frage nach dem Status des toten Leibes von
2Polynikes und die nach dem Status des Toten überhaupt. Wer und
was richtet das Tote? Sind es die Götter? Ist es der Feldherr? Das poly-
seme Wort ›richten‹ verweist zum einen auf eine souveräne Gesetzge-
bung, die auf einem unhinterfragten Wissen der Scheidung in Freund
3und Feind, lebend und tot basiert. Sie beruft sich auf einen Urteils-
spruch, der im Zuge einer Entscheidung eine Richtung vorgibt. Zum
anderen bezieht ›richten‹ sich auf eine rituelle Handlung, die im Akt des
Bestattens liegt. Es heißt, dem Toten ein Grab zu richten.
           Antigonä vernimmt eine stumme, vom Ort des toten Leibes ent-
worfene Frage. Wie (nicht) den toten Bruder verabschieden? Wie
(nicht) seinen Leib bedecken? Sie fragt ihre Schwester Ismene: »Ob du
4den Todten mit der Hand hier tragest?« Ismene traut sich nicht, ge-
gen das Gesetz zu verstoßen. So setzt Antigonä die Metapher, den Toten
5mit der Hand zu tragen, einsam und »mit scharfer Stimme« , wortlos
in die Geste des Bestreuens mit Staub und Benetzens mit Wasser um.
Im Disput zwischen Antigonä und dem Gesetz, das durch Kreon, Isme-
ne und bisweilen durch den Chor vertreten ist, verweist der Zwiespalt
zwischen einer allgemeinen und sich auf Gesetze berufende Rede über
das Tote und zwischen einer Haltung zum Toten, welches sich einer
6Allgemeinheit entzieht und die Frage nach dem ›eigenen‹ (des) Toten
eröffnet, auf den tragischen Komplex.
           Es scheint das traumatisch unvorstellbare Tote, welches Inbe-
griff des Verschiedenen ist, das Antigonä angeht. Mit Polynikes ist es an
               
1. Zum Namen Polynikes, gr.: Polyneikes, der Vielstreitende.
2. Vgl. Ulrike Oudée Dünkelsbühler: Kritik der Rahmen-Vernunft. Parergon-Versionen
nach Kant und Derrida, München 1991; vgl. dies.: »Kein Recht Auf-Gabe. Der Körper-
Effekt des Polineikes«, in: Michael Wetzel, Jean M. Rabaté (Hgg.): Ethik der Gabe. Den-
ken nach Jacques Derrida, Berlin 1993.
3. Vgl. Kreons erster Auftritt, 1. Akt, 2. Szene.
4. FHA 16, Antigonä, V. 45.
5. Ebd., V. 441. Vgl. Jacobs, Dusting Antigone, 902-908.
6. Antigonä zu Ismene: »Die mit den Worten liebt, die mag ich nicht«, V. 565; »Stirb
du nicht allgemein.«, V. 568; vgl. Derrida, Aporien, 13-73.
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dem einen Extrem herausgelöst und außerhalb der Stadtmauern posi-
tioniert und der Auflösung in Form der Verwesung dargeboten. Das Ur-
1teil, das eine Verurteilung zum ewigen Opfer bedeutet, bringt das un-
einholbare Geschiedene und der Konturlosigkeit Preisgegebene zum
Vorschein und entwirft ein Bild eines offenen Zerfallens. Der unbe-
deckte Leib liegt außerhalb der symbolischen Ordnung in einem unde-
finierten Zwischenreich, der Sonne, den Vögeln und Hunden zu »Fra-
2ßes Lust« dargeboten. Mit dem Ausschluß aus der symbolischen Ord-
nung wird der ›offene‹ Leib politisch funktionalisiert (das ist Kreons In-
3teresse ) und führt das Tote und den toten Körper als politisch in-
strumentalisierbar vor.
           Da setzt der Widerstand Antigonäs ein: »Nicht in des Knechtes
4Werk, ein Bruder ist er weiter.« Die Interlinearversion übersetzt »als
5ein Bruder kam er um.« Das Imperfekt verstärkt das abgeschlossene
Moment des Todes und zieht mögliche Erinnerungen an das Desaster
6an: »als ein Bruder«, der vom Vater Oedipus verworfen , als ein Bru-
7der, der mit Gott verbündet , als ein Bruder, der gegen den anderen
Bruder stand und im Bruderstreit um den Platz des symbolischen Va-
ters kämpfte, »kam er um«. Das Präsens in Hölderlins Übersetzung nu-
anciert eine Unveränderlichkeit der Treue zum Bruder. Ein Bruder, tot
und ohne Rückkehr, ist er weiter.
»Antigone owes no honor to her husband or child but only to the child of the dead, those
8hidden out of view, owes honor to that which cannot be reproduced.«
Antigonä verabschiedet Polynikes. Für ihre Entscheidung gegen das
kreonsche Gesetz wird sie bestraft. Sie wird lebendig in eine steinerne
Gruft geschlossen, verurteilt dazu, nicht zu leben und nicht zu sterben.
Da Antigonä nicht für das von Kreon eingeforderte ›Gute‹ und ›Rechte‹,
welches als den Staat konstituierend und ihn stabilisierend gedacht
9wird , handelt, sondern von ihrer Leidenschaft παϑος her, wird sie in
die Einsamkeit geführt, aus der symbolischen Ordnung ausgestoßen. An
dem anderen Extrem wird mit dem Urteil über Antigönä versucht, ihre
               
1. Vgl. Lacan, Das Wesen der Tragödie, 313f.
2. FHA 16, Antigonä, V. 32.
3. Vgl. ebd., Kreons erste Rede V. 168-218.
4. Ebd., V. 538.
5. Ebd., V. 518.
6. Vgl. »Oidipus auf Kolonos«, in: Sophokles Tragödien, übersetzt von Wilhelm Willige,
überarbeitet von Karl Bayer, Manfred Fuhrmann (Hg.), München 1990.
7. Vgl. Parodos der Antigonä-Tragödie, V. 102-152.
8. Jacobs, Dusting Antigone, 909.
9. Vgl. FHA 16, Antigonä, V. 168-218.
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Leidenschaftlichkeit und damit ihre Lebendigkeit zu politisieren, indem
sie ausgeschlossen aus der polis und eingeschlossen in die Todesgruft
wird. Was aber heißt hier Leidenschaftlichkeit, Lebendigkeit?
           Antigonä läßt sich bewegen, wie sie nachträglich vor Kreon, dem
1staatlichen Gesetzgeber sagt, von den »ungeschriebnen« »Sazungen« ;
jenen, welche aus der Schrift, dem Gesetz herausgefallen sind; jenen,
welche verschieden, nämlich ungeschrieben, vom Gesetz sind. Kreon
vermag das Ungeschriebene nicht zu lesen, nicht zu hören. In dem
Maße, wie die ungeschriebnen Sazungen als das aus der Schrift und aus
dem Gesetzesraum Ausgeschlossene gelesen werden können, sind sie
gerade mit dieser kategorischen Abspaltung einbezogen in das Gesetz,
die Schrift und die polis. Nicht jedoch ist es so, daß sie ehemals ge-
schrieben waren und nun nicht mehr in Gesetz und Schrift verzeichnet
sind; vielmehr transportieren die ungeschriebnen Sazungen eine Erinne-
rung – in die Rede und damit auch in Schrift und Gesetz –: daß nämlich
der Schrift, sofern sie zu lesen gibt und auch Unlesbares zu lesen gibt,
ein Zug eines Entzugs am Saum einer Dialektik von lesbar und unlesbar
anhaftet.
»Kreon.
Was wagtest du, ein solch Gesez zu brechen?
Antigonä.
Darum. Mein Zeus berichtete mirs nicht;
Noch hier im Haus das Recht der Todesgötter,
Die unter Menschen das Gesez begränzet;
Auch dacht’ ich nicht, es sei dein Ausgebot so sehr viel,
Das eins, das sterben muß, die ungeschriebnen drüber,
Die festen Sazungen im Himmel brechen sollte.
Nicht heut’ und gestern nur, die leben immer,
2Und niemand weiß, woher sie sind gekommen.«
Versäumnis eines Ursprungs mit dem Effekt, daß die ungeschriebnen
Sazungen, aussichtlos verloren und doch da, fest – die leben immer –,
nicht ex negativo in eine Positivität gewendet werden können. Warum
kann man das so sagen? Wie Giorgio Agamben in seiner Analyse Homo
sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben entwickelt, gibt es ein
Band zwischen »nacktem Leben und Politik«, welches dasselbe ist,
»das auch die metaphysische Definition des Menschen als ›Lebewesen, das über die Spra-
che verfügt‹ in der Verbindung zwischen phoné und lógos sucht. (…) Die Frage: ›In wel-
               
1. Vgl. V. 471f.
2. Ebd., V. 466-474.
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cher Weise verfügt das Lebewesen über die Sprache?‹ entspricht genau der Frage: ›In wel-
cher Weise bewohnt das nackte Leben die pólis?‹ Das Lebewesen verfügt über den lógos,
indem es in ihm die eigene Stimme aufhebt und bewahrt, so wie es die pólis bewohnt,
indem es das eigene nackte Leben in ihr ausgenommen sein läßt. (…) Das fundamentale
Kategorienpaar der abendländischen Politik ist nicht jene Freund/Feind-Unterscheidung,
sondern diejenige von nacktem Leben/politischer Existenz, zoé/bios, Ausschluß/Ein-
schluß. Politik gibt es deshalb, weil der Mensch das Lebewesen ist, das in der Sprache das
nackte Leben von sich abtrennt und sich entgegensetzt und zugleich in einer einschlie-
1ßenden Ausschließung die Beziehung zu ihm aufrechterhält.«
Mit Antigonä und Polynikes und deren Beziehung zueinander wieder-
holt sich jene Figur des Ein- und Ausschlusses, welche die Trennung
von Stimme und Schrift und von zoé und bios vollzieht und in einer ein-
schließenden Ausschließung die Beziehung zu ihm aufrechterhält. Es gibt
jedoch einen Unterschied zwischen der eigenen Stimme, welche im Aus-
schluß bewahrt bleibt, wie Agamben schreibt, und den ungeschriebnen
Sazungen. Sie beziehen sich auf ein den Göttern zugewiesenes, ur-
sprungloses, ungeschriebenes Gesetz; sie beziehen sich, mit Hölderlin
gelesen, auf die »ewig lebende(n) ungeschriebene(n) Wildniß und (…)
2Todtenwelt« . Sie beziehen sich auch, und zwar im Modus einer Un-
verfügbarkeit und auf eine poetologische Ebene übertragen, auf den
3lebendigen Sinn , der sich nicht in eine Fassung zwingen läßt.
           Noch einmal anders gewendet: Antigonä gibt im Widerstand ge-
gen das Gesetz ihrer Stimme, hier gelesen als Leidenschaftlichkeit und
politische Haltung, nach; im nachhinein beruft sie sich auf die unge-
schriebnen Sazungen. Doch was empfängt Antigonä von den Sazungen
anderes als ein Fehlen der Stimme – Mein Zeus berichtete mirs nicht –?
Weder Kreons Gesetz Folge noch ihm Widerstand zu leisten sprach
Zeus. Zeus’ Stimme fehlt – bis zuletzt, bis zum letzten Schritt. Zeichen-
los, stimmlos sind die ungeschriebnen Sazungen derart, daß sie das Ge-
setz der Grenze in seiner radikalsten Form der Nicht-Passage unter
Menschen bringen. Davon handelt Antigonä: Sie bringt die Stummheit
der Stimme(n) als Kehrseite der Stimme(n), die ein- und ausgeschlos-
sen aus der polis, dem logos sind, auf die Bühne, in die Rede – vor Kre-
on. Geht es demzufolge in der Antigonä-Tragödie mit den ungeschrieb-
nen Sazungen um die Erfahrung, vielleicht auch Anerkennung einer
Verschwiegenheit der Stimme(n) und von Ungeschriebenem, dann
               
1. Giorgio Agamben: Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben, übersetzt
von Hubert Thüring, Frankfurt am Main 2002, 17f.; vgl. zum Verhältnis von Stimme
und Schrift grundlegend Jacques Derrida: Grammatologie, übersetzt von Hans-Jörg
Rheinberger, Hanns Zischler, Frankfurt am Main 1990.
2. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 413.
3. Ebd., Anmerkungen zum Oedipus, 250.
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scheint an diesem aporetischen Punkt das Ende einer Umkehrbarkeit –
von einer Negativität in eine Positivität – auf und trägt die Vorstellung
eines Außen an der Scheidelinie der (kausalen) Zirkularität von Ein-
und Ausschluß hinzu. Doch was hieße, hier, das Fehlen der Stimme er-
fahren, es anerkennen?
Fehlen
Im Unterschied zu Polynikes ist Antigonä einer steinernen Enge, dem
1»Tod des Steinigens im Orte« ausgesetzt. In der Kreuzung der beiden
Schicksale von Bruder und Schwester klafft mit der Frage nach dem
Status des Toten die nach dem Status des Lebendigen auf. Richtet Kre-
on sie, richten die Götter sie, da, wie es der Chor kommentiert, sie der
2Rauheit und Hybris des Vaters folgt? Wo aber sind die Götter für An-
3tigonä, die »Gottlosigkeit aus Frömmigkeit empfangen« hat? In ihrer
Klage kehrt die Frage provokant wieder. Hölderlin akzentuiert sie durch
den Doppelsinn des Wortes ›fehlen‹ im Sinne von ›irren‹ und ›abwesend




Doch einsam so von Lieben, unglükseelig,
Lebendig in die Wildniß der Gestorbnen
Komm’ ich hinab. Welch Recht der Geister übertretend?
Was soll ich Arme noch zu himmlischen
Gewalten schaun? Wen singen der Waffengenossen?
Da ich Gottlosigkeit aus Frömmigkeit empfangen.
Doch wenn nun dieses schön ist vor den Göttern,
So leiden wir und bitten ab, was wir
Gesündiget. Wenn aber diese fehlen,
So mögen sie nicht größer Unglük leiden,
4Als sie bewirken offenbar an mir.«
Der Klageton kommt aus der Einsamkeit und schlägt in Zorn um. Anti-
gonä empfängt Gottlosigkeit, die Abwesenheit der Götter, sie empfängt
               
1. Ebd., Antigonä, V. 38.
2. Vgl. Chor: »Man sieht das rauh Geschlecht vom rauhen Vater / Am Kind!«, ebd., V.
489f.; Chor: »Dich hat verderbt / Das zornige Erkennen«, ebd., V. 905; Chor: »stirbst
aber väterlichen Kampf«, ebd., V. 886.
3. Ebd., V. 960.
4. Ebd., V. 955ff.
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ein Fehlen. Wenn nun die Götter fehlen, sich täuschen oder irren, so
sollen sie kein größeres Unglück und auch kein kleineres Unglück als
Antigonä leiden: sterben, fehlen. Und wenn die Götter abwesend sind,
fehlen, mögen sie den Fluch und Todeswunsch Antigonäs empfangen,
in der Abwesenheit wie sie zu sterben. Die Götter antworten ihr nicht.
           Hölderlin kommentiert den kühn angeschlagenen Ton Antigo-
näs, der im Zuge ihrer sich dem Ende neigenden Klage und im Über-
gang ins steinerne Grab die herannahende Erfahrung der Abwesenheit
der Götter zur Sprache bringt; jene Erfahrung, die Hölderlin mit dem
paradoxen Ausdruck von dem Gott, der in der Gestalt des Todes, gegen-
1wärtig ist  formuliert. Hölderlin schreibt:
»Es ist ein großer Behelf der geheimarbeitenden Seele, daß sie auf dem höchsten Be-
wußtseyn dem Bewußtseyn ausweicht, und ehe sie wirklich der gegenwärtige Gott er-
greift, mit kühnem oft sogar blasphemischem Worte diesem begegnet und so die heilige
2lebende Möglichkeit des Geistes erhält.«
Und dieser Geist »ist schonungslos, als Geist der ewig lebenden unge-
3schriebenen Wildniß und der Todtenwelt.« Derart gestaltet sich die
Begegnung mit dem Gott, der auf den Ruf wen singen der Waffengenos-
sen? versagend erscheint. In diesen Fehl einer Antwort plaziert sich die
heilige lebende Möglichkeit des Geistes, der sich in einer schonungslosen
Abwesenheit mitteilt und darüber hinaus die radikalste Form der Ab-
wesenheit, den Tod bringt.
           Später, in der Rede des Tiresias, setzen die Götter Zeichen, in-
dem sie das Brandopfer auf den Altären nicht annehmen. Sie schicken
dem blinden Tiresias ein entsetzliches Bild, da er von den Flammen ko-
stet, eines nassen und zerfetzten Körpers, der nicht brennt und von Vo-
gelgeschrei umgeben ist. An diesem weiteren Kreuzungspunkt der Tra-
gödie, nachdem Antigonä ihre letzten Worte gesprochen hat und Tiresi-
as erscheint, kippt die Tragödie schlagartig vom Aufschub des Todes in
eine unwiderrufliche Faktizität einer Vielzahl von Toden. Antigonä,
Hämon, Eurydike sterben. Diese Peripetie wird, so Hölderlin, von den
4»Reden des Tiresias« ausgelöst. Die Cäsur bricht an dem Punkt der
Tragödie ein, als Antigonä eingeschlossen und ausgeschlossen vom Le-
ben in die Gruft geführt wird. Die Nichtannahme des Opfers, des offe-
nen Leibes des toten Bruders und der Opfergeste Antigonäs kulminiert
in der Rapidität der tödlichen Ereignisse.
           Das kreonsche Gesetz, welches Polynikes und Antigonä den Ab-
               
1. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 417.
2. Ebd., 414f.
3. Ebd., 413.
4. Ebd., Anmerkungen zum Oedipus, 251.
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schluß des Todes verwehrt, die chiastische Figur, die Bruder und
Schwester aneinander bindet, erfüllt sich nicht. Der tragische Verlauf
geht über dieses Gesetz, das man mit Jacques Lacan als »grenzenloses
1Gesetz« bezeichnen kann und darauf zielt, den Tod des Polynikes
und das Leben Antigonäs nicht dem Ende anheimzugeben. Die Fragen
danach, wo das Ende endet und wie das Ende des Todes einen Ab-
schluß finden wird, insistieren. Angesichts des Aufschubs, Polynikes zu
begraben und zu betrauern, verstricken sich die tragischen Konflikte an
dem einen Ende mit der Anrufung und Unberührbarkeit eines radikalen
2Punktes, der Irreduzibilität des Ursprungs, der Mutterschoß αδελϕον
heißt. Aus ihm kommen der Vater/Bruder Oedipus, Polynikes, Eteo-
3kles, Ismene, Antigonä gleich her; er hat mit dem »mütterlichen Wahn«
zu tun. An dem anderen Ende wirkt der Tod – und Ende ist hier nicht
als das Letzte allein, sondern mit dem toten Bruder auch als Ursache
der Tragödie Antigonäs lesbar –, wirkt der Tod, der nicht aufhören will.
Ein irreversibler Fehl des Ursprungs und ein fehlender Fehl des Todes
bilden die sich kreuzenden Anziehungspunkte des Tragischen.
           Der tragische Komplex bricht sich unaufhaltsam Bahn und er-
fährt an dem einen Punkt der Wende, an dem Kreon Antigonä gegen-
über das Urteil ausspricht, eine Zuspitzung. Antigonä steht in Dissens
zu einem Freund/Feind Denken.
»Kreon.
Nie ist der Feind, auch wenn er todt ist, Freund.
Antigonä.
4Aber gewiß. Zum Hasse nicht, zur Liebe bin ich.«
Und im Prologos mit Ismene sagt Antigonä: Lieb werd’ ich bei ihm liegen,
5bei dem Lieben. In der Klage dann, als Antigonä das herannahende
Grauen des eingeschlossenen und unabgeschlossenen Todes im Leben
droht, kommt mit der Wiederkehr des Bildes vom leblosen Leben und
untoten Toten, das verdeckte Grauen der Liebe, der mütterliche Wahn
als eine vergessene Geschichte zutage.
           Die imperativische Formulierung Ob du den Todten mit der Hand
               
1. Lacan, Das Wesen der Tragödie, 311; vgl. Samuel Weber: »Zur Singularität des Na-
mens in der Psychoanalyse«, in: Edith Seifert, Perversion der Philosophie. Lacan und
das unmögliche Erbe des Vaters, Berlin 1992, 31-61, bes. 50ff.
2. Vgl. Lacan, Das Wesen der Tragödie, 334.
3. FHA 16, Antigonä, V. 893.
4. Ebd., V. 543f.
5. Ebd., V. 75.
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1hier tragest? und der Anruf an Polynikes in der Klage Antigonäs,
2»Nun, Polynikes, / Indem ich deke deinen Leib, erlang’ ich diß« , sind
verschiedene Ausdrucksformen des Widerstands, die Antigonä bewe-
gen: Trauer, Leidenschaft und Zorn. Die Rede, den Toten mit der Hand
3zu tragen, bezeichnet einen Rand der Metapher. Es geht um das Bild,
den Toten aufzuheben, es geht um den Akt des Hinübertragens als ex-
akt das, was die Funktion der Metapher bedeutet: übertragen. Zugleich
geht es um eine Überschreitung einer tabuisierten Berührung des toten
Bruders mit der Hand als eine den entblößten Leib zudeckende, ab-
schließende Geste des Übergebens. Der Akt der Übergabe, der sich
mehrfach und auf unterschiedliche Weise in der Tragödie ereignet, ist
umgeben von der Geschichte des Polynikes, die dem Fluch des Vaters
4unterliegt und in dem ›Fall‹ des Polynikes vor Theben endet. Dort
5findet er den Tod und findet ihn nicht.
           An Polynikes vollzieht sich im Laufe der Tragödie dreimal das
Ritual der Verabschiedung. Einmal ist der Meister am Werke, das der
Chor mit dem unsicheren Hinweis auf ein »göttlich« getriebenes
6»Werk« kommentiert. Dann ist es Antigonä, das »Kind«, wie der Bote
berichtet:
»Und lange blieb es so, bis auseinander brechend
Der Sonne Kreis sich bükte grad herab
Vom Aether, und der Brand erglühte. Plötzlich hub
Vom Boden dann ein warmer Sturm den Wirbel,
Der Himmlisches betrübt, das Feld erfüllt und reißt
Die Haare rings vom Wald des Thals, und voll ward
Davon der große Aether; wir verschlossen
Die Augen, hatten göttlich Weh, und als
Wir frei davon, in guter Zeit hernach,
So wird das Kind gesehn und weinet auf
Mit scharfer Stimme, wie ein Vogel trauert,
Wenn in dem leeren Nest verwaist von Jungen er
Das Lager sieht. So sie, da sie entblößt
               
1. Ebd., V. 45.
2. Ebd., V. 936f.
3. Vgl. Anselm Haverkamp (Hg.): Theorie der Metapher, Darmstadt 1983; Anselm Haver-
kamp (Hg.): Die paradoxe Metapher, Frankfurt am Main 1998.
4. FHA 16, Antigonä, Chor: »Auf harten Boden aber fällt er, hinunter taumelnd, / Lie-
bestrunken, der mit rasender Schaar / Hinschnob, bacchantisch / Im Wurf ungünsti-
ger Winde; / Fand aber anders; / Anderes andrem / Bescheidet der Schlachtgeist
(…)«, V. 138ff.
5. Ebd.
6. Ebd., V. 291f.
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Erblikt den Todten, jammerte sie laut auf,
Und fluchte böse Flüche, wers gethan,
Und bringet Staub mit beiden Händen, schnell,
Und aus dem wohlgeschlagnen Eisenkruge kränzt
1Sie dreimal mit Ergießungen den Todten.«
Der Bote entwirft ein vielgestaltiges Szenario von sich und den Wäch-
2tern, die auf einem Hügel im Schutze vor Geruch entfernt sitzen.
Zeitweilig ist diese Übersicht unterbrochen; sie verschlossen / die Augen,
hatten göttlich Weh, da der Wirbel der warmen aufgehobenen Erde, die
den Äther füllt, den Augen Schmerz zufügt. Das Erscheinen Antigonäs
ist von einem Brand umgeben und nimmt mysterienhafte Züge an. Was
geschieht in dieser Szene, in der auch ein Moment von Dunkelheit und
Ausschluß teil hat? Die Unmöglichkeit einer restlosen Zuschreibung
und Lokalisation des Ereignisses thematisiert das Sujet der Heraufkunft
eines Bildes selbst und erinnert an die Epoptie bei den dionysischen
Mysterien. Wie genau aber ist dieses Ereignis einer Heraufkunft einer
Vision in der Übersetzung Hölderlins, des anderen Boten, lesbar?
           Die Wächter haben den Toten wieder gerichtet. »So wischten al-
len Staub wir ab, der um / Den Todten, wohl den nassen Leib entblö-
3ßend«. Die Vision wird eröffnet mit einer Metaphorik von Vollendung
und Entzweiung. Der Sonne Kreis bricht auseinander. Nah stehen grad,
wenn die Sonne im Zenit steht, und bükte, wenn sich der Lauf der Son-
ne der Erde neigt, beieinander. Sie evozieren neben dem explosiven
auseinander brechend des Kreises ein Übergangsmoment einer sich vol-
lendenden Fülle, der Brand erglühte, und eines verzerrten Bildes, in
dem ein warmer Sturm die Haare rings vom Wald des Thals reißt. Die
Bewegung im Aufbruch der Sonne von oben nach unten schlägt um in
eine Bewegung von unten nach oben. Der Richtungsdreh überführt den
heißen Brand in den warmen Sturm, der Himmlisches betrübt. Gewesene
Glut und aufkommende Betrübnis gehen hier unmittelbar ineinander
über. Nachdem Antigonä die Geste der Bestattung vollzieht und der
Übersetzung des Toten in den Hades Stätte gibt, erscheint sie in ihrer
4langen Klage als »Trübsinnige« .
           Wenn das, was Himmlisches betrübt und die Präsensform einen
Hinweis auf Dauer und Plötzlichkeit gibt, die im Unterschied zum Im-
perfekt der Brand erglühte steht, welche die Zeit der Vollendung bildet,
dann kann man sagen, daß Antigonä im Aufbruch eines vollendeten Er-
eignisses, das übergeht in eine Betrübung, im Zeichen der Trauer der
               
1. Ebd., V. 440ff.
2. Vgl. Jacobs, Dusting Antigone, 902f.
3. FHA 16, Antigonä, V. 425f.
4. Ebd., V. 896; V. 918.
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Vollendung erscheint, noch bevor sich der Akt vollzogen haben wird.
Die Offenheit des Futur II, die das Moment der Vollendung und der
unmöglichen Wiederkehr der Vollendung markiert, ist bedeutsam für
den tragischen Verlauf. Denn nicht allein ist die Trauer Effekt des
Brandes, umgekehrt ist es auch die Gabe der Trauer, wie es die Tragö-
die in Szene setzt, die ein Brennen hervorruft. Antigonäs Entschieden-
heit zu Polynikes.
           Im Aufklaffen der Vorstellung vom vollendeten Kreis der Sonne,
in der Glut und Trübnis aus-einander-brechend Spuren ›säen‹, drängt
das Ereignis des Sonnenbrandes, der sich ausschüttet, auf die Erschei-
nung Antigonäs hin, deren Tragödie, welche gebunden an die des Poly-
nikes’ ist, nun ihren Lauf nimmt.
           In dem Moment, als Antigonä in den Felsengrund geführt wird,
1»wo einsam der Menschen Spur ist« , in dem Moment also, in dem Po-
lynikes und Antigonä ausgeschlossen aus dem Leben und dem Tod sind,
kulminiert das Thema einer wechselseitigen Bedingtheit von Feuer und
Asche auf den brennenden Opferaltären, die keine neue Asche erzeu-
gen, wohl aber Geruch, Nässe und Vogelgeschrei. Die durch das öffent-
liche Gesetz Kreons ausgeschlossene Gabe der Trauer weckt den Wi-
derstand Antigonäs. Mit ihrem gewaltsamen Ausschluß, der die Gabe
der Trauer leibhaftig zu zerstören sucht und zerstört, entfacht der
Brand von neuem.
           Einen schnellen Wechsel von Blick und Stimme gibt die Rede des
Boten wieder. Dieser läßt Antigonä in einer polysemen Gestalt erschei-
2nen. Kreon zunächst als »Jungfrau« vorgeführt wird sie nun als Kind
gesehen. Sie weinet auf mit scharfer Stimme. Ein Gleichnis verschränkt
die Beschreibung der Stimme mit dem Schrecken und der Trauer der
Leere, die sich zeigt. Die Stimme klingt scharf angesichts des verwaisten
Nestes. Durch den Topos des Vogelnestes, in dem die Eltern die Jungen
bergen und versorgen, ist die Stimme mit Mutter, Vater und Schwester,
die nach dem geborgenen (toten) Kind, Bruder schauen, assoziierbar.
Effekt des eingeschobenen Gleichnisses ist, daß die Position Antigonäs
für ein Moment unbestimmt ist. Einen Vers später übersetzt Hölderlin:
»(…) So sie, da sie entblößt
Erblikt den Todten, jammerte sie laut auf
3(…).«
Das Wort entblößt changiert auf syntaktischer Ebene zwischen Antigonä
(sie) und Polynikes (den Todten). Auf diese Weise, in der beide, Bruder
               
1. Ebd., V. 802.
2. Ebd., V. 411.
3. Ebd., V. 443f.
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und Schwester, verwaist und wechselseitig entblößt, sich in der Entblö-
ßung begegnen, exponiert Hölderlin ein stummes Bündnis zwischen
Antigonä und Polynikes.
Die Frage nach dem »mütterlichen Wahn«
Wie in dem vorangegangenen Zitat gibt es in der Übersetzung Hölder-
lins zahlreiche Passagen, in denen Antigonä und Polynikes, so sehr sie
durch Leben und Tod getrennt sind, durch Syntax, Metrik und Meta-
phorik einander nahe kommen. Wie diffizil diese Nähe ist, kommt in
der Wendung vom »Kind eins einigen Geschlechtes« zum Ausdruck:
»Antigonä.
Man ehrt doch wohl die Menschen eines Fleisches.
Kreon.
Und eines Bluts noch auch ist, der für’s Land gestorben.
Antigonä.
1Eins Blutes. Kind eins einigen Geschlechtes.«
Polynikes und Antigonä sind beide Kinder, die aus einem Schoß dersel-
ben Mutter αυταδελϕον wie Oedipus und Ismene hervorgegangen sind.
Vater (Bruder) und Mutter sind tot. Eteokles, der mit Polynikes »des
2gemeinsamen Todes Theil« »empfangen« hat , ist auch tot und bestat-
tet. In der Formulierung eins einigen treffen Einzahl und Identität und
Mehrzahl und Heterogenität aufeinander. Eine paradoxale Spannung
entsteht; sie ist gerahmt von der Bezeichnung Kind, welche genealo-
gisch betrachtet einen sich fortsetzenden Anfang eines Geschlechts bil-
det, und der Bezeichnung Geschlechtes, das als Genetivobjekt im Singu-
lar erscheint. Der semantische Kontext von ›ver-einigen‹ spielt die
Thematik einer geschlechtlichen Vereinigung und des Inzests von
Oedipus und Iokaste – als eine Figur der Vereinigung, welche den Un-
terschied von Sohn und Ehemann, ›eigenem‹ Kind eines Bluts/eins Blu-
tes und blutsfremden Mann übergeht – herbei, aus dem Polynikes her-
vorging ebenso wie Antigonä, Eteokles und Ismene, also eine Vielzahl
von Kindern. Sie sind einer Herkunft und so, mit Antigonä gesagt, eins
Blutes. Einigen, im Sinne von ›sich einigen‹, wiederum steht in einer
harmonischen Note im Kontrast zum Los des Polynikes’, hat er sich
doch mit seinem Bruder bekriegt, lag er im Zwist mit seinem Vater. Ein
               
1. Ebd., V. 532ff.
2. Ebd., V. 151f.
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Effekt der verschiedenen Sinnrichtungen des Verses vom Kind eins eini-
gen Geschlechtes ist, daß die Streitfrage nach der Zugehörigkeit des (to-
ten) Kindes – gehört es in die oder aus der symbolischen Ordnung ein-
bzw. ausgeschlossen? – in eine aporetische Wendung überführt wird.
Wohin und woher kommt es?
           Entlang der Frage des eins einigen Herkunftsortes des toten Po-
lynikes’, Bruder von Antigonä, Feind für Kreon, thematisiert sich das
Ortlose, nicht einfach Zuschreibbare und Ungebundene zwischen An-
fang und Ende. Zugleich findet es Ruhe und Wohlklang in den Varia-
tionen der anhebenden und sich vereinigenden ›e‹ und ›i‹ Vokale aus
dem Mund Antigonäs und aus der Hand Hölderlins. Kind eins einigen
Geschlechtes. Eine scheinbar lineare Wortfolge stört die Frage nach dem
Ursprung des toten Kindes auf.
           Polynikes, Antigonä, auch Kreon und der Chor kommen aus dem
Geschlecht der Labdakiden. Der Chor benennt Fall und Ruin der Lab-
dakiden:
»Alternd von Labdakos’ Häußern,
Den untergegangenen, seh’ ich Ruin fallen
Auf Ruin; noch löset ab ein Geschlecht
Das andre, sondern es schlägt
1Ein Gott es nieder. Und nicht Erlösung hat er.«
Hölderlin verschränkt mit der Formulierung noch löset ab ein Geschlecht
den zeitlichen Aufschub des Lösungsprozesses von Geschlecht zu Ge-
schlecht und den Modus der Verneinung, der den Tod andeutet. Diese
Kluft zwischen dem Aufschub und dem Tod wird hinübergetragen in
den folgenden Vers: das andere. Semantisch bedeutet es einerseits, daß
immer noch der Ablösungsprozeß geschieht. (…) noch löset ab ein Ge-
schlecht / Das andere. Zugleich schiebt sich durch die rhythmische Un-
terbrechung im Zeilensprung der Zug der Entscheidung ein: das andere.
Das andere als der Tod, der das endgültige Ende der genealogischen
Folge bringt, ist bereits entschieden. Von einem Vers zum nächsten
stirbt der zunächst angeschlagene Ton des ewigen Fortgangs von Ge-
schlecht zu Geschlecht. Schlagartig in zwei kurzen Zeilensprüngen
kippt die semantische Zweideutigkeit in Richtung auf das eindeutig en-
dende Ende um. Den Schlag also im Rhythmus der Verse vollziehend
und benennend schlägt ein Gott das Geschlecht nieder. Das andere, son-
dern es schlägt / Ein Gott es nieder. Und nicht Erlösung hat er. Wer? Po-
lynikes, den das Ende letztlich noch nicht getroffen hat? Der Mensch,
der nicht vor dem Tod fliehen kann? Ein Gott? Ein Gott, der immer
wieder, ist einmal der Wahnsinn über die Geschlechter hereingebro-
               
1. Ebd., Antigonä, V. 615ff.
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chen, den Tod bringt und allein in der Gestalt des Todes, gegenwärtig
1ist ?
           An diesem unaufschiebbaren Ausgangspunkt einer Genealogie
spricht Antigonä von ihrem letzten Bruder als »meiner Mutter Tod-
2ten« . Bahnt sich hier angesichts des tragischen Knotenpunkts eine wei-
tere Umkehrung an? Antigonä, die Schwester, nimmt den Platz der
Mutter ein, sie verrückt, »she occupies the place of the mother only by
3doing so differently.«
»Io! du mütterlicher Wahn
In den Betten, ihr Umarmungen, selbstgebährend,
Mit meinem Vater, von unglüklicher Mutter,
Von denen einmal ich Trübsinnige kam,
Zu denen ich im Fluche
Mannlos zu wohnen komme.
Io! Io! mein Bruder!
In gefährlicher Hochzeit gefallen!
Mich auch, die nur noch da war,
4Ziehst sterbend du mit hinab.«
5Als der Chor Antigonä begegnet, sie sterbe »väterlichen Kampf(es)« ,
6setzt Antigonä neben die »zornigste« , »die vielfache Weheklage des
7Vaters« den mütterlichen Wahn. Hölderlin wählt, wie so oft, für das
8griechische Wort ατη (Unheil) auf dessen Tragweite Jacques Lacan
hingewiesen hat, die Übersetzung Wahn. Der mütterliche Wahn ebenso
wie der väterliche Kampf bestimmen Antigonäs Herkunft. Vater/Bruder
(Oedipus) und Mutter (Iokaste) haben in Umarmungen selbstgebährend
(αυτογενητ ) die Trübsinnige hervorgebracht. Gleiches gilt für Polynikes.
Und Antigonä ist mannlos, ohne ein Fremdes, das den Kreis der Selbst-
erzeugung unterbräche, zum Tod verurteilt. Polynikes ist, nicht lebend
und nicht bestattet, der einzige Bruder und der letzte Mann der Familie,
der die Genealogie der Labdakiden hätte fortsetzen können. Io! Io! mein
Bruder! / In gefährlicher Hochzeit gefallen! Schwingt hier die phantas-
matische Vision der Fortsetzung der Selbsterzeugung, die das Haus des
Oedipus’ belebte, zwischen Bruder und Schwester mit? Setzt sich ein
               
1. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 417.
2. Ebd., V. 483.
3. Vgl. Jacobs, Dusting Antigone, 905-912.
4. FHA 16, Antigonä, V. 893ff.
5. Ebd., V. 886.
6. Ebd., V. 887.
7. Ebd., V. 888.
8. Vgl. Lacan, Das Wesen der Tragödie, bes. 315-323.
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Und welchem Geseze sag’ ich diß zu Dank?
Wär’ ein Gemahl gestorben, gäb’ es andre,
Und auch ein Kind von einem andern Manne,
Wenn diesen ich umarmt. Wenn aber Mutter
Und Vater schläft, im Ort der Todten beides,
1Stehts nicht, als wüchs’ ein andrer Bruder wieder.«
Das Gesetz, den Leib des toten Bruders zu bedecken, ihn unversehrt
2und unverzehrt in die »Behausung, immerwach!« hinüberzusetzen –
dort wo Vater, Mutter, Eteokles vorgestellt werden – heißt an dieser
Stelle, ihn als letzten männlichen Vertreter einer sich dem Ende nei-
genden Genealogie zu entschleiern. Dieser paradoxe Akt der Entblö-
ßung im Zuge der Verschleierung des toten Leibes präsentiert Antigonä
und Polynikes als letztes Geschwisterpaar der Labdakiden. Die Geste
des Abschieds vom Toten verweist zugleich auf den Platz des toten Va-
ters und auf den Platz der toten Mutter, den Antigonä, wenn sie von Po-
lynikes als meiner Mutter Todten spricht, besetzt. In dem Grade, wie An-
tigonä im Aufschub des Todes die Unaufschiebbarkeit des endgültigen
Endes angeht, in dem Grade, wie sie weiß, daß auch sie sterben muß,
kommt Totes in der (Un)Gestalt der toten Mutter und des toten Vaters,
die vom Tod des Bruders verdeckt sind, zum Vorschein. Das vielleicht
meint (auch) den Wahn, welcher der Vielgestalt des Toten ansichtig
wird, durch den Leib des Bruders Polynikes hindurch.
»Mother of Polynices, more or less. (…) Mother of that which cannot maintain its shape.
Or, perhaps, mother of that which has not and cannot maintain its figure. Mother of that
which in its multiplicity (nestlings) is not there. (…) Mother of the dust. Ashes to ashes
3and (…).«
Die Unersetzbarkeit des toten Bruders verweist auf ein unwiderrufli-
ches Ende einer Genealogie; es erscheint im Zuge der Anerkennung des
Todes, welche die Geste Antigonäs bezeugt. Im Grauen kommen die
Bilder der Toten herauf und werden in der Klage Antigonäs angerufen.
Die Klage ist der Modus, der das Tote einmal noch lebendig zu halten
sucht. Im Raum des Aufschubs des Todes, um den sich das Sujet der
               
1. Ebd., V. 943ff.
2. Ebd., V. 923.
3. Jacobs, Dusting Antigone, 908.
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Tragödie dreht, vollendet sich das Ende in der Trauer über die Toten.
Der Kreis schließt und öffnet sich ein letztes Mal in der Erinnerung an
die Eltern und Geschwister und die überlieferten Sagen, auf denen auch
1»das große Schiksaal ruhte, Kind«. Es ist der Chor, der Antigonäs
letzte Klage hört und das Schicksal der Boreade und deren Kinder zi-
tiert, denn auch die Phineiden, »die Armen weinten / Das arme Leiden
2der Mutter«. Es mag sein, daß der Chor Antigonä zu trösten sucht. Ihr
Schicksal, lebendig begraben zu werden, wäre so gesehen, nicht einzig.
Und dennoch kann man mit dem Chor sagen, daß Antigonä einzig
(nicht) unter Himmlischen und (nicht) unter Menschen das Drama der
Einzigartigkeit auf die Bühne bringt.
»Chor.
(…)
Dein eigen Leben lebend, unter
Den Sterblichen einzig,
3Gehst du hinab, in die Welt der Todten (…).«
Dein eigen Leben lebend und einzig unter den Sterblichen bezeichnet der
Chor Antigonäs Los. Unumkehrbar, einzig, wird der letzte Bruder für
Antigonä gewesen sein. Ein drittes Mal wird auf Anordnung Kreons
4 5dem Toten ein Grab »mit geradem Haupt« und »frischen Zweigen«
gerichtet. So gesehen wird das ursprünglich aus dem Gesetz Kreons
Ausgeschlossene, Polynikes Abschied zu geben, polyvalent und unvor-
hergesehen im Überfluß zuteil.
Eine literarische Geste
Die sophokleische Vorschrift der Tragödie Antigone, welche im Titel
den Namen Antigone ausstellt, beginnt nach der Aufstellung der »Per-
sonen des Dramas« mit einem Ω. Antigone spricht: »Ω κοινον αυταδελπον
6Ισµηνης καρα .« Das Omega ist der letzte Buchstabe des griechischen
Alphabets und hier der erste Ton, der die Tragödie initiiert. Der Laut,
der je nach Akzentuierung zwischen Entrüstung und Klage tendiert, ist
so gelesen in Hinblick auf eine Sinnvergabe ein offen gelassener Laut.
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 1024.
2. Ebd., V. 1015f.
3. Ebd., V. 849ff.
4. Ebd., V. 1254.
5. Ebd., V. 1253.
6. Zitiert nach der Iuntina-Ausgabe von 1555, die Hölderlin vermutlich zur Grundlage
hatte. FHA 16, Antigone, V. 1.
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Denn der erste und losgelöste, einzelne Laut aus dem Munde Antigones
verrät nicht, woher er kommt, verrät nicht, was Antigone möglicherwei-
se bereits gesehen hat, wohl aber kündigt er an, daß sie etwas vernom-
men hat. Zwischen diesen Zeiten dehnt und verkapselt sich der Laut Ω.
Der widerstreitende Zug zwischen einem Anruf an Ismene und einem
Ausstoß als Effekt von etwas verweist auf eine Grenze von Sprechen.
Der Ruf sagt etwas, nicht aber was. Ein flüchtiger Aufschub des Sagens
verzögert den Einfall des Sinns. Zum einen führen die Übergänge von
Titel, Laut und erstem gesprochenen Wort κοινον eine Art Genese von
Sprechen vor, welche in den Dialog mit Ismene übergeht; zugleich wirft
der unentschiedene und ausgeschiedene Laut die Frage nach der Her-
aufkunft des bloßen Tones auf. Im Modus einer flüchtigen und aufge-
haltenen Richtungslosigkeit sagt der Laut Ω allein, daß er ausgeschie-
den, also verschieden von etwas ist. Ist es das außerhalb der symboli-
schen Ordnung der Sprache liegende Verschiedene, Hinterlassene und
Tote, welches der Ton herbeispielt? Dann öffnete sich im Raum des
Lautes zwischen einem (einem Wissen) unverfügbaren und ausge-
schlossenen Anstoß und einer nachträglichen Referenz an ein Ausge-
schlossenes ein Nebenschauplatz. Der Akt des Sprechens bringt im
Zuge des Entscheidens etwas in dem Maße hervor, wie er auf ein Ge-
wesenes und Verschiedenes referiert. Totes und Lebendiges kreuzen
sich.
           Folgt man diesem Faden, dann kann man sagen, daß der von An-
tigone ausgestoßene Ton (auf) Polyneikes referierte. Ein Ω – Statthalter
für ein Verschiedenes – bildet den Vorhang der Tragödie und zieht auf
diese Weise ein Totes und Verklungenes in das tragisches Szenario
hinein. Ton und toter Leib des Polyneikes’ erscheinen sinnentleert und
richtungslos, sofern sie im Nachtrag, nachdem entschieden worden ist,
verabschiedet sein werden. Allmählich und nachträglich folgt dem Laut
eine hitzige Rede Antigones, wie auch allmählich das unaufgelöste Bild-
ereignis/Ereignis des Toten in den tragischen Verlauf übergeht: Antigo-
ne bringt die schamlose und unverhüllte Vorstellung eines unbedeckten
toten Leibes, der dem Brand der Sonne, dem Wind und den Tieren aus-
gesetzt ist, zur Sprache. Das Bild des verwesenden Leibes ihres Bruders
erhält nach und nach Einzug in den Vorstellungs- und Bühnenraum der
Tragödie.
           Antigone/ä widmet sich dem Toten. Sie, die »zur Erde neigt das
1Haupt« , stellt das Tote als das unumkehrbar Verschiedene aus, wel-
ches anders als Christus, nicht wieder aufzustehen vermag. Antigone,
die Christus nicht kennt, vernimmt dieses Unwiderrufliche und verhält
sich dazu. Sie berührt den toten Leib, indem sie ihn mit Staub bestreut
und mit Wasser benetzt. Daß Hölderlin in der Wahl und Form seiner
               
1. Ebd., V. 458.
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Übersetzung Antigonä. Ein Trauerspiel dieses Sujet ausstellt, ist als eine
literarische Geste lesbar. Sie transportiert eine Trauer über ein Schei-
dendes/Totes, dessen Gestalt das übersetzte Trauerspiel berührt und
nachzeichnet. Hölderlins Antigonä steht im Zenit einer idealistischen
1Dialektik. In Auseinandersetzung mit der spekulativen Philosophie
2entwickelt Hölderlin eine Kritik an einer Vernunftform , die das Tote
auszuschließen sucht und damit auch das Lebendige, wie es mit Antigo-
ne/ä lesbar wird, tötet.
           Wenn das Tote im Moment der Cäsur aufscheint, welches sich
nicht von einer idealistischen Konzeption erfassen läßt, bricht die Frage
nach dem literarischen Verfahren als eine nach der Haltung von Litera-
tur auf. Widerständig, so könnte man sagen, antwortet eine begeisterte
Übersetzung der Blöße und Kälte einer herrschenden und allgemeinen
Vernunftform. Das Unmaß und die Verrücktheit der spekulativen Philo-
sophie kommen in den Anmerkungen und der Übersetzung zu Wort und
zur Darstellung. Unstetig setzt die Unruhe stiftende Übersetzung das
Tote von Schrift selbst in Szene. Im Zerfall des Zeichens, in dem Gott, in
der Gestalt des Todes leer erscheint und eine Prozession von toten
Buchstaben und Bildern im Lesen vorbeizieht, kehren das Grauen und
die Frage nach dem Ort von Literatur wieder. Mit Gehör auf Antigonä
werden die Anerkennung des Unersetzbaren und Toten und die Stimme
der Liebe und Liebesklage laut. Ihre Liebe zum Bruder, dem Toten, ist
sagenhaft und tragisch. In der Klage Antigonäs heißt es: »Nun Polyni-
3kes, / Indem ich deke deinen Leib, erlang’ ich diß« . Wohin aber führt
das? Unzugehörig, geschieden und ungeschieden kommen das Tote und
das Lebendige mit dem Geschwisterpaar in der Tragödie nahezu zur
Deckung. Hölderlin setzt diese Nähe frei. Indem Hölderlin das von So-
phokles aus der Sage in die Gattung Tragödie transportierte Sujet über-
setzt, berührt er ein literarisches Szenario, in dem das Tote und Leben-
dige kollabieren. Mit Erscheinen Hölderlins Antigonä wird die Frage
nach dem Status des Lebendigen und nach dem Status des Toten laut.
4 5Das scheinbar »Anstößige« und »Überflüssige« als das auch, was
längst an der Zeit ist, setzt ein Zeichen. Auch befragt dies Stück Litera-
tur, das im Zuge der zeitgenössischen Kritik auf das Feld des Wahn-
6sinns verworfen wurde , die Ordnung der literarischen und philoso-
               
1. Vgl. Lacoue-Labarthe, Zäsur des Spekulativen, 203-231.
2. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 419.
3. Ebd., Antigonä, V. 936f.
4. Vgl. die Kritik von Heinrich Voß, FHA 16, Sopokles, 20f.
5. Gr.: περισσα: im Überschuß vorhanden sein, ringsum besprengen, rings umflie-
ßen, an allen Seiten herabgleiten; vgl. FHA 16, Antigonä, V. 70; ebd., V. 810.
6. Vgl. FHA 16, 20f. Schelling an Hegel: »Seinen [Hölderlins] verkommenen geistigen
Zustand drückt die Übersetzung des Sophocles ganz aus.«
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phischen Gesetze. Zugleich, und das ist entscheidend, bringt das Trau-
erspiel Antigonä an dem Punkt seines historischen Erscheinens die
Koppelung der richtenden Gesetze mit dem Funken Unverfügbarkeit
von Literatur als offene Frage zur Darstellung. Die Grenze, an der das
Tote und das Lebendige aufeinandertreffen, ist als eine tragische Di-
mension von Schrift selbst lesbar, welche in der Verschiebung der
Übersetzung des toten Körpers einen Brand, der erglühte und eine Trü-
bung des Himmels hervorbringt. So gesehen berührt der semantische
Brennpunkt des Überflüssigen, der die Tat Antigonäs begleitet, einen
kryptischen Einschluß von Literatur selbst. Das Überflüssige steht für
ein Außen im Innern der steinernen Gruft. Es ist wie ein mit »sympa-
1thetischer Tinte« geschriebener Entwurf einer Grabinschrift im Hohl-
2raum des Grabes. Antigone/ä, deren »Theil« der »Tod« und die »Lie-
3be« ist, wird dorthin geführt, wo sie nicht leben und nicht sterben darf.
Am Ende, im Aufbruch der Gruft ist diese blutig und voll an Tod. Leer.
Was heißt es, einem Toten kein Grab aufzuwerfen?
Polynikes und Eteokles haben »gegeneinander / Die gedoppelten Spee-
re gerichtet und empfangen / Des gemeinsamen Todes Theil, die bei-
4den.« Sie sind beide gleichermaßen Opferer und Opfer. Sie empfan-
gen, so viel und so wenig wie man im Tod empfangen kann, einen Zug
von Gemeinsamkeit im tödlichen Brüderzwist. Die Zeilensprünge nach
gegeneinander und empfangen verursachen eine Spannung zwischen
den tödlich gegeneinander gerichteten und gedoppelten Speeren und ei-
ner Empfängnis des Todes, indem beiden des gemeinsamen Todes Theil
zukommt. Die Figur der Doppelung erscheint im tödlichen Schnitt in
Form einer Opposition und einer Gemeinsamkeit. Den Toten wird
nachträglich etwas zuteil, das man nicht teilen kann; denn der Tod
trennt. Mit dem Ereignis des Todes jedoch endet auch der Zug einer Di-
stanz, welcher das Spiel von Nähe und Ferne in der Begegnung zwi-
schen Zweien in Gang hält. Anders gewendet, der Tod bringt die Tren-
nung zum Verschwinden, indem er die Möglichkeit von Begegnung im
Leben unterbricht; zugleich exponiert der Tod die Trennung, das Un-
5überbrückbare schlechthin.
               
1. Walter Benjamin: Passagen-Werk, Bd.1, Erkenntnistheoretisches, Theorie des Fort-
schritts, Rolf Tiedemann (Hg.), Frankfurt am Main 1982, 595.
2. FHA 16, Antigonä, V. 577, Antigonä: »Dein Theil ist ja das Leben, meines Tod«.
3. Ebd., V. 543, Antigonä: »Zum Hasse nicht, zur Liebe bin ich.«
4. Ebd., V. 150.
5. Vgl. Maurice Blanchot: »Die Freundschaft. Zum Tod von Georges Bataille«, in: Geor-
ges Bataille: ABBE C., übersetzt von Max Hölzer, München 1990.
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           Der Tod, der für den Einzelnen unteilbares, unmitteilbares Er-
eignis ist, kann insofern gemeinsam aufgefaßt werden, als jeder Mensch
einmal sterben muß. Die Frage nach der Vorstellbarkeit eines gemein-
samen Todes Theil spielt auch eine mythische Vorstellung an, in der sich
die Vision von einem gemeinsamen Ort der Toten in der Unterwelt mit-
teilt. Dort im Hades wird die Trennung der im Leben Vereinzelten auf-
gehoben vorgestellt. Auf diese Weise wird genau die Vision aufgerufen,
welche Antigonä auch antreibt, das kreonsche Gesetz zu übertreten und
Treue zu ihrem Bruder zu halten. Am Ende ihrer Klage sagt Antigonä:
»O Grab! o Brautbett! unterirdische
Behausung, immerwach! Da werd’ ich reisen
Den Meinen zu (…)
(…)
(…) Doch komm’ ich an,
So nähr’ ich das mit Hoffnungen gar sehr,
Daß lieb ich kommen werde für den Vater,
Auch dir lieb, meine Mutter! lieb auch dir,
Du brüderliches Haupt! Denn als ihr starbt,
Hab’ ich genommen euch mit eigner Hand,
Und ausgeschmükt, und über eurem Grabe
1Trankopfer euch gebracht.«
2Der »alles schwaigende Todesgott« , jener, der schweigt und zum
3Schweigen bringt, führt Antigonä, welche mit dem Acheron »vermählt«
ist, zur unterirdischen Behausung, in das Grab. In der Klage ertönt mit
der Erinnerung an die Bestattung der Eltern und des Bruders mit eigner
Hand ein Anruf an Vater, Mutter und Bruder, daß Antigonä dort an-
kommen und auch lieb ankommen möge. Man stutzt vielleicht über den
Singular des brüderlichen Hauptes. Er trägt der Getrenntheit der Brüder
Rechnung. Polynikes ist zwar auch mit eigner Hand bestattet, der mit
Staub zweifach bedeckte und entblößte Leichnam jedoch liegt (wieder)
noch unbegraben draußen. Aufgehoben und unaufgehoben, anders als
die im Hades geborgene Familie, zieht Polynikes Antigonä »sterbend«
in den Hades. »Io!Io! mein Bruder! / In gefährlicher Hochzeit gefallen! /
4Mich auch, die nur noch da war, / Ziehst sterbend du mit hinab.« Po-
lynikes und Antigonä sind in tödlich bräutlicher Weise miteinander
verbunden. Der befremdliche Ruf O Grab! o Brautbett! kreuzt den Tod,
der trennt, und die Hochzeit, die verbindet.
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 922ff.
2. Ebd., V. 839.
3. Ebd., V. 844.
4. Ebd., V. 899ff.
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           Die Brüder werden zunächst ostentativ und öffentlich durch
Kreon getrennt. Eteokles wird gesetzgemäß bestattet. Polynikes hinge-
gen, der von Oedipus verworfen und gleichsam vaterlos, haßerfüllt sei-
ne Vaterstadt Theben angreift, wird als Vaterlandsverräter das Recht
auf ein Grab, welches dem Entschlafnen Schutz und Ruhe gewährte, und
1das Ritual der Bestattung mit Waschung , Salbung und Trauergesän-
gen abgesprochen. Kreon bestraft den toten Polynikes, da »der doch die
Gruppen ihrer [der Götter] Tempelsäulen / Und Opfer zu verbrennen
2kam, ihr Land / Und ihr Gesez zu sprengen«. Das Opfer Polynikes,
welcher im Krieg gegen Theben Opfer erzeugte und selbst als Opfer
daraus hervorging, wird noch einmal mit Kreons Urteil zu töten ver-
sucht. Diese Doppelstruktur, indem sie Opfer und Opferer ineinander
verkehrt und das Opfer ein zweites Mal töten will, markiert, daß der
Tote vom Tod, der ein Ende bezeichnet, verschieden ist. Tiresias bringt
es mit der Frage an Kreon zu Gehör:
3»Welche Kraft ist das, / Zu tödten Tote?«
Tiresias fragt damit im Echo Antigonäs. Sie erwidert Kreon in dem ersten
Dialog:
4»Willst du denn mehr, da du mich hast, als tödten?«
Gibt es eine Steigerung an Gewaltsamkeit als zu töten? Wenn der tote
Polynikes nicht zur Ruhe kommt und die zum Tod verurteilte Antigonä
5lebendig begraben wird, bahnt sich das Drama des ewigen Opfers an.
Kreon verordnet folgendes über den Umgang mit dem Leichnam: »Daß
keiner ihn begrabe, keiner traure, / Daß unbegraben er gelassen sei, zu
6schaun / Ein Mahl, zerfleischt von Vögeln und von Hunden.« Und das
über Antigonä gerichtete Urteil lautet:
»Sie führen, wo einsam der Menschen Spur ist,
Lebendig in dem Felsengrunde wahren,
So viele Nahrung reichen, als sich schikt,
Daß nicht die Stadt zu Schanden werde, vollends.
               
1. Vgl. Sophokles, Oidipus auf Kolonos. Antigonä und Ismene verabschieden Oedipus,
bevor er im heiligen Hain verschwindet, mit einer Waschung und Salbung des väterli-
chen Leibes.
2. FHA 16, Antigonä, V. 299ff.
3. Ebd., V. 1069f.
4. Ebd., V. 518.
5. Vgl. Lacan, Das Wesen der Tragödie, 313ff.
6. FHA 16, Antigonä, V. 212ff.
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Dort wird sie wohl zum Todesgotte beten,
Den sie allein von allen Göttern ehrt,
Und werden kann ihr’s, daß sie nimmer stirbt.
So wird sie einsehn, aber geisterweise;
1Es sei doch Überfluß nur, Todtes ehren.«
Der Entzug einer Grabesstätte für den toten Polynikes ist nicht allein
ein Rechtsstreit. Vielmehr dreht sich die Tragödie um den äußerst frag-
würdigen Status des Opfers, welcher nicht aufhört, das Opfer als Opfer
auszustellen und Opfer für Opfer herzustellen, indem das eine und an-
dere Opfer nicht sterben und nicht leben darf. Der Begriff Opfer wird an
dieser Stelle als ›dem Tod geweiht‹ gelesen. Einerseits transportiert der
Begriff des Opfers die Ökonomie des Verzichts (aufs Leben) und der
Beraubung des Lebens, sei es des Tierlebens, sei es des Menschenle-
bens, in Hinblick auf eine Kommunion mit den Göttern; damit geht eine
teleologische Komponente, die mit dem Zug der Stellvertretung, etwas
2für einen anderen zu opfern, einher. Andererseits umspielt die Tra-
gödie die Thematik des homo sacer derart, daß Antigonä straffrei getötet
– pervertierter noch: sie ist nach dem kreonschen Gesetz dem Tod (auf
ewig) ausgesetzt, indem sie straffrei nicht getötet wird und sich selbst
3tötet. Gesetzlich legitimiert ist Antigonä dazu verurteilt, ausgeschlos-
sen aus der symbolischen Ordnung und eingeschlossen in eine Gruft zu
sein, wo sie den Tod findet oder er sie.
4
           Inwieweit es eine Faszination des Opfers und ein »Genießen«
des Opfers im Sinne einer wechselseitigen Bannung von Opfer und
5Opferer gibt , die in drohend tödlicher Gewalt einander ausgesetzt
sind, steht an dieser Stelle in Frage. Mit anderen Worten: der These ei-
ner Austauschbarkeit von Opfer und Opferer in einem blitzhaften Mo-
ment der tödlichen Begegnung als das, was die Faszination des Opfers
6ausmache , wird mit Skepsis und Vorsicht begegnet. Wenngleich ge-
rade Hölderlins Übersetzung eine Zuschreibung von Subjekt und Objekt
häufig offen läßt und so ein Moment von Unentschiedenheit aufflackert,
liegt das Phänomen der Faszination, wie es die Tragödie von Antigonä
               
1. Ebd., V. 802ff.
2. Vgl. Bernard Baas: »Das Opfer und das Gesetz«, übersetzt von Johanna Drobnig, Re-
gula Schindler, Peter Widmer, in: RISS. Zeitschrift für Psychoanalyse, 7. Jahrgang, Nr.
21, Oktober 1992.
3. Agamben, Homo sacer, 18ff.
4. Baas, Das Opfer und das Gesetz, 27; vgl. auch Lacan, Das Wesen der Tragödie, »das
faszinierende Bild der Antigone«, 298f.
5. Vgl. Slavoj Žižek: »Genieße dein Opfer! Symbolische Gewalt und die Universalisie-
rung des Opferbegriffs«, in: Lettre International, Heft 26, 3. Vierteljahr 1994, 22-27.
6. Vgl. Baas, Das Opfer und das Gesetz; vgl. Žižek, Genieße dein Opfer!
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auslöst, gerade in der Einzigartigkeit und Unverfügbarkeit Antigonäs.
Denn ein Ausscheren aus einer dialektischen Ökonomie bewegt Antigo-
nä sowohl auf dramaturgischer Ebene, wie zugleich der Zug eines Wi-
derständigen in Form einer Poetik der Cäsur in der Übersetzung von
1Hölderlin zum Ausdruck gelangt.
           Entlang der Frage nach dem Opfer lassen sich die ineinander
verstrickten und wechselhaften Machtstrukturen innerhalb der Tragö-
die zwischen Antigonä, Kreon, Zeus, Polynikes und Hämon aufziehen:
Hämon, zu Füßen der toten Antigonä, will seinen Vater töten: »Und da
2der Vater, aufgeschrökt, zur Flucht / Sich wandte, fehlt’ er« ; Hämon
bringt statt seines Vaters sich selbst um; Kreon bestraft Antigonä dafür,
daß sie den toten Bruder »mit der Hand« getragen hat; am Ende hält
3Kreon, der »Kindermörder« , selbst »ein großes Angedenken in Hän-
4den« , seinen Sohn; Zeus fehlte, Antigonä vor dem Tod zu schützen;
Antigonä artikuliert das Fehlen des Gottes und verflucht ihn zu demsel-
ben Tod, der ihr widerfährt. Oedipus erschlägt seinen Vater und blen-
det sich selbst; Iokaste erhängt sich, Antigonä erhängt sich, Eurydice
tötet sich selbst. Mit diesen wechselweisen Tötungen und Verfehlungen
drängt sich die Opferstruktur zwischen dem Fehl des Vaters und des
Kindes (Zeus-Antigonä; Kreon-Hämon; Oedipus-Polynikes; Lajos-
Oedipus) als eine Generationsfrage, in die wiederum die Geschlechter-
frage interveniert, auf.
           In dem Maße, wie der väterliche Kampf, Kampf unter Männern,
darum geht, das Erbe (nicht) fortzusetzen, wird mit Antigonä, der einzi-
gen Frau, die im Haus der Labdakiden offenbar aufbegehrt und aus der
Spur des Vaters schert, die Frage der Unumkehrbarkeit und der Nicht-
ersetzbarkeit in der Figur der Unterbrechung und des Sprungs in der
Genealogie thematisch. Aus diesem Blickwinkel heraus läßt sich sagen,
daß Antigonä die Grausamkeit des Urteils über ihren Bruder zum ewi-
gen Opfer wahrnimmt und von diesem Ort aus Widerstand gegen das
Gesetz, das sich gesetzlos zeigt, leistet, indem sie Polynikes das Ritual
der Bestattung zukommen läßt. Antigonä unterbricht für ein Moment
den Bann, das schonungslose Band zwischen Polynikes und dem Vater.
Mit Vater sind Oedipus, der auch Bruder des Polynikes ist und so gese-
hen den Bruderzwist verdoppelt – Oedipus verflucht Polynikes, weil Po-
lynikes vorher dem Ausschluß von Oedipus aus der Stadt Theben nicht
5widerstanden hat – und der symbolische Vater gemeint. Kreon, der
               
1. Vgl. Rainer Nägele: »Von der Ästhetik zur Poetik. Brecht, Benjamin und die Poetik
der Zäsur«, in: Lesarten der Moderne. Essays, 98-121, Eggingen 1998.
2. FHA 16, Antigonä, V. 1288.
3. So der Bote, der die Worte von Eurydice wiedergibt; ebd., V. 1361.
4. Ebd., V. 1314ff.
5. Vgl. Sophokles, Oidipus auf Kolonos.
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eine symbolische Vater, glaubt als Herrscher über das Gesetz von Tod
und Leben zu verfügen. Er gibt Polynikes, dem Erstgeborenen, nicht
den Thron und nicht den Tod.
           Der andere und höchste symbolische Vater ist Zeus, dessen ein-
zigartige Macht darin liegt, Recht zu sprechen im Zeichen des Todes
und der Abwesenheit. Zeus ist abwesend, er läßt Polynikes in den Tod
fallen und Antigonä in die Kammer der Todten gehen. Vor diesem Tod
unterbricht Antigonä durch eine flüchtige Geste die Opferökonomie, die
sich aus Vaterlosigkeit und Rache speist, und stellt sie damit in ihrem
Wirken in Frage. Sie stört die phantasmatische Figur des Eineswerden
im Opferungsakt von Opfer und Opferer im Kontext des väterlichen
Kampfes auf, wie sie zugleich sich selbst einer Nähe zu Polynikes, dem
Opfer, hingibt und zum Opfer wird. Im Unterschied zu der ersten
Opferstruktur, die im Zeichen der Tötung und des Hasses steht, steht
Antigonäs Opfer im Zeichen der Liebe und der Geste des Abschieds.
Antigonä berührt den mütterlichen Wahn einer inzestuösen Beziehung,
die sie mit Polynikes zu wiederholen droht. Gleichzeitig irritiert sie den
mütterlichen Wahn, indem sie die Notwendigkeit zu verabschieden, den
Verlust zu betrauern als eine Geste des Abschlusses in genau jene fatal
oppositionelle Umschlagsökonomie von väterlichem Kampf und mütterli-
chen Wahn einführt. Antigonä fällt einsam aus einer Dialektik des Op-
fers und einer Dialektik des Geschlechterkampfes heraus. Ihre Haltung
ist eine singuläre in dem Sinne, als sie angesichts einer doppelt narziß-
tisch geprägten Opferökonomie (mütterlicher- und väterlicherseits) die
ungeschriebnen Sazungen vernimmt und darüber flüchtig, frei und un-
gebunden, sich einer institutionell gebundenen Verfügbarkeit entzieht.
Was aber bedeutet es, wenn Antigonä, das Kind, in dem Grade, wie sie
sich dem Toten zuneigt, zu einem ewigen Opfer verurteilt wird? Und noch
einmal aus einem anderen Blickwinkel gefragt, was geht dem voraus?
1
           Polynikes hat das Antlitz des Todes im Zorn des Zeus’ erfah-
ren. Des gemeinsamen Todes Theil, den die Brüder empfangen, endet in
der von Kreon vollzogenen Scheidung des heiligen und unheiligen To-
ten. Für Eteokles heißt es: »Ihn deket mit dem Grab’ und heiliget, / Was
2nur gehört, den besten Todten drunten« . Auch Oedipus ruht im heili-
gen Hain. Polynikes hingegen gibt einen offenen und verwundeten
Körper zu sehen und damit einen Anblick des Toten, der unheilig und
würdelos als Menschenopfer der Gier der Tiere überlassen ist. Tiresias
faßt es vor Kreon in folgende Worte:
»Von unten hast
Auch oben einen du, den schiksaallosen,
               
1. Ebd., V. 102-152.
2. Ebd., V. 203.
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Den unbegrabenen, unheiligen Todten
Des Todesgotts, der weder dich, noch obre Götter
1Angehet, aber du brauchst so Gewalt.«
Polynikes liegt stückweise von wilden Tieren verzehrt im Unverborge-
nen. An der Frage nach Ort und Sinn dieses Unverborgenen am Ende
eines Endes kreuzen sich das Bestattungsritual und die Frage nach dem
Opfer. Weil und indem es kein rituelles Begräbnis für Polynikes gibt,
schiebt sich die Frage nach dem Opfer und Opferritual über das Geset-
zesverbot als Negation des Bestattungsrituals. Zugleich wird die Ban-
nung und das Phantasma einer Umkehrbarkeit von Opfer und Opferer
an genau dem Punkt, wo es keine Umkehrbarkeit mehr gibt, im Ange-
sicht des Todes, in der Antigone/ä mehrfach in Szene gesetzt.
           In der Verzögerung des Bestattungsrituals geschieht etwas. Ein
Menschenopfer wird von Tieren verzehrt im Unterschied zum rituellen
Speise- und Brandopfer der Griechen, bei denen das Tieropfer – vor-
nehmlich der τραγος (der Bock) mit τραγωιδος (Gesang beim Bocksopfer)
– anstelle eines Menschen geopfert, getötet, teilweise verzehrt und/oder
2verbrannt wird. An dieser Stelle bietet es sich an, die Beschreibung
3eines griechischen Opferfestes aus der Quellenarbeit des Philologen
Walter Burkert mit einigen Passagen aus der Antigone/ä und besonders
der Rede des Tiresias zu konstellieren. Denn daran kann deutlich wer-
den, wie subtil die in der Tragödie aufgeworfene Problematik nach dem
Opfer- und Bestattungsritual sich auch auf eine kultische Handlung der
Griechen bezieht.
»Im Zentrum des Opfers steht weder die Gabe an die Götter noch die Gemeinschaft mit
ihnen, sondern die Tötung des Lebewesens und der Mensch als Töter. (…) Opfer ist rituel-
le Tötung. Im Opferritual verursacht und erfährt der Mensch den Tod. So durchdringen
sich im Opfermahl die Freude des Festes und der Schrecken des Todes. (…) Geschmückt
zum Fest, bekränzt gleich den Teilnehmern, manchmal mit vergoldeten Hörnern wird das
Tier einhergeführt. (…) Der Anfang des Rituals ist betont harmlos: Ein Gefäß mit Wasser
und der Korb mit der Opfergerste, von einer Jungfrau herbeigebracht, werden um den
               
1. Ebd., V. 1112ff.
2. Vgl. Walter Burkert: »Griechische Tragödie und Opferritual«, in: Walter Burkert: Wil-
der Ursprung, Opferritual und Mythos bei den Griechen, Ulrich Raulff (Hg.), Berlin 1990,
13-39, hier 15ff.
3. Ebd., 36. Burkert bezieht sich auf eine Fülle altgriechischer Quellen, genaue Anga-
ben siehe dort in den Anmerkungen allgemein und in den Anmerkungen 39-52, bes.
Anmerkung 37. Dort schreibt der Autor die »ausführlichsten Opferbeschreibungen«
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Altar getragen: Man zieht eine Linie, die das Sakrale vom Profanen trennt. Dann waschen
die Teilnehmer ihre Hände – ihre erste gemeinsame Handlung; und auch das Opfer erhält
seinen Teil: Es wird mit Wasser besprengt. ›Schüttle dich‹, ruft Trygaios (…). Man nahm
an, daß das Tier seine Zustimmung ausdrückt, indem es ›freiwillig den Kopf neigt‹, εκ−
1χουσιονκ χατανευει .«
2»Du also, die zur Erde neigt das Haupt« – jene ersten Worte Kreons
an Antigonä rufen mit Bezug auf Trygaios ein Bild des Opfers auf. Zu-
gleich wird Antigonä hier in einer Haltung der Demut, vielleicht sogar
der Erschöpfung vorgestellt, welche einen Bezug zur Erde herstellt und
so gelesen einen Kontakt zur unterirdischen Totenwelt, dem »Vater der
3Erd’« und Dike knüpft. Und es ist auch als ein provokanter Ausdruck
Antigonäs lesbar, der gestisch vorwegnimmt und nachträglich zur Tat in
Szene setzt, was schließlich in der Rede Antigonäs gesagt wird. Sie
weiß, daß sie sterben muß und bejaht es. »Ich sage, daß ich’s that und
4läugn’ es nicht.« »Ich wußte aber, daß ich sterben müßte. / Warum
5nicht? hättst du’s auch nicht kundgethan.« Vorher sagt Antigonä zu
6Ismene: »(…) doch ihn / Begrab’ ich. Schön ist es hernach, zu sterben.«
Doch kann man deshalb, weil Worte und Geste Antigonäs zu dem Zitat
Burkerts in Beziehung gesetzt werden können, leichthin von einer Zu-
7stimmung zum Opfer und überhaupt von einem »freiwilligen Opfer«
Antigonäs sprechen? Untreue zum Ritual und Haß unter den Männern
bewegen Antigonäs kontrapunktische Haltung. Ihre Treue zum Bruder
und Gebundenheit an das Bestattungsritual wendet sich einerseits der
Wildniß der Gestorbnen zu; andererseits beruft sie sich auf die unge-
schriebnen Sazungen. Damit liefert die Rede Antigonäs einen Hinweis
darauf, daß ihre Beweggründe sich auf die Gesetzmäßigkeit des Bestat-
tungsrituals beziehen und zugleich auf einen irreversiblen, unnennba-
ren Grund seines Ursprungs. Und niemand weiß, woher sie sind gekom-
men. Die Frage nach dem freiwilligen Opfer entwirft sich demnach als
eine letztlich unbeantwortbare. Denn sie ist verhakt an dem einen Ex-
trem in der grundsätzlicheren Frage nach dem Opfer und nach der
Opferstruktur und mit dem anderen Extrem, das man als das Mysterium
des Opferungsaktes mit seinen nicht restlos deutbaren Ursprüngen und
               
1. Ebd., 21f.
2. FHA 16, Antigonä, V. 458.
3. Ebd., V. 1164.
4. Ebd., V. 460.
5. Ebd., V. 477f.
6. Ebd., V. 73.
7. Lacan, Das Wesen der Tragödie, 298. Nicht ist mit diesem Verweis angedeutet, daß
Lacan diese Deutung unternimmt, vielmehr zeichnet seine Überlegungen aus, daß sie
die Frage nach der Freiwilligkeit des Opfers als Frage aufwerfen.
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tragischen Bezügen bezeichnen kann. Wie ›frei‹ ist Antigonä und wie
›freiwillig‹ handelt sie, wenn sie von den ungeschriebnen Sazungen be-
stimmt ist?
           Burkert zeichnet zunächst einige, aus zahlreichen Quellen ent-
nommene, konkrete Handlungen bei der Opferung nach:
»Über die Bedeutung der Opfergerste hat man viel diskutiert, obgleich der griechische
Ausdruck klar ist: χερνιβα τ′ ουλοχυταζ τε καταρχεσθαι – es ist ein Akt des ›Anfan-
gens‹. Die Teilnehmer nehmen die Gerste aus dem Korb, als ob sie ein vegetarisches Mahl
vor sich hätten; doch darunter im Korb war das Messer, das jetzt zutage kommt. Noch ein
Gebet, ein Augenblick der Stille und Konzentration. Dann ›werfen‹ alle Teilnehmer die
Opfergerste ›vorwärts‹ auf das Opfertier und den Altar. Gleichzeitiges Werfen auf ein ge-
meinsames Ziel ist der uralte Gestus der Aggression: Steinigung, hier ins Harmlose ver-
wandelt – wie beim ›Blätterwerfen‹, ϕυλλοβολια . Tatsächlich wurden, statt der Gersten-
1körner, gelegentlich Blätter verwendet und zumindest in einem Fall auch Steine.«
Mit dem Tod durch Steinigung droht Kreon demjenigen, der gegen die
königliche Verordnung Polynikes bestattet. »(…) Wer etwas thut dabei,
2/ Dem wird der Tod des Steinigens im Orte.« So gibt Antigonä die
Kunde des Herrschers an Ismene weiter. Hellhörig übersetzt Hölderlin
zwei Versionen des Steinigens und läßt Antigonä noch vor der Tat unter
der Hand ihr Todesschicksal aussprechen. Ist einerseits in der sopho-
kleischen Tragödie die öffentliche Steinigung in der Stadt als Todesur-
teil angedroht, so kündigt sich mit der Wendung des »Steinigens im Or-
te« ein anderes Schicksal an. Antigonä wird eingeschlossen im Stein,
mit lebendigem Leib ummauert von Stein. Sie wird in eine Gruft, einer
3»hohlen, steinerbauten / Nach Todter Art« errichteten Kammer, ge-
führt. Doch das Blätterwerfen und Steinigen ist erst der Beginn des
Opferrituals. Burkert schreibt:
»Noch ein letzter Aufschub: der ιερευς [Opferer] schneidet einige Haare von der Stirn
des Opfers und wirft sie in das Feuer. Mit erstaunlicher Hartnäckigkeit haben Forscher
nach Dämonen gefahndet, die nach Haaren verlangen, wo doch der griechische Ausdruck
wiederum klar und einfach ist: auch dies ist αρχεσθαι , ein Akt des Anfangens. Der erste
Schnitt tut nicht weh, läßt kein Blut fließen, und doch ist das Opfer physisch nicht mehr
unversehrt. Der Schritt ist unumkehrbar. Jetzt fällt der tödliche Schlag. In diesem Augen-
blick schreien die Frauen auf, laut und schrill, ολολυξουσιν (Od. 3,450); dies ist der
›hellenische Brauch des Opferschreis‹ (…). Er bezeichnet den emotionellen Höhepunkt
des Opfers. Dies ist die ›Tat‹, das ρεξειν [tun, machen, handeln, opfern]. Man fängt das
               
1. Burkert, Griechische Tragödie und Opferritual, 22. Zur Opfergerste vgl. Homer: Ilias
1.446 und 2.410, übersetzt von Roland Hampe, Stuttgart 1979.
2. FHA 16, Antigonä, V. 37f.
3. Ebd., V. 1256f.
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Blut in einem Gefäß auf und gießt es auf den Altar: Das erschreckendste Element wird
zuallererst in die von der Gottheit gesetzte Ordnung eingebracht. Dann werden die
Schenkelknochen [µηρια ] herausgeschnitten, kleine Fleischstücke ›von allen Gliedern‹
werden mit ihnen auf den Altar gelegt – ϖµοθετειν –, und alles wird zusammen ver-
brannt. Wein wird über den Flammen ausgegossen; Flötenmusik und Gesang begleiten die
Handlung. Zusammen mit dem Verbrennen der ›Schenkel‹ werden die splanchna - Herz,
Lunge, Leber, Nieren – im Altarfeuer geröstet und sogleich verzehrt. Die unbehaglichen
›Innereien‹, die zutage kommen und das ›Leben‹ zu enthalten scheinen, die manchmal
Ekel erregen, öfter als Delikatesse betrachtet werden, müssen zuallererst versorgt sein.
Kein Wunder, daß das ›gemeinsame Essen der Splanchna‹ συσπλαγχνευειν, als festeste
Begründung der Gemeinschaft gilt. Der Schauder löst sich im Gefühl des naturhaften
Wohlbefindens. Wenn die Splanchna gegessen sind und das Feuer niedergebrannt ist, be-
ginnt die Vorbereitung des eigentlichen Mahls, das in der Regel, durchaus säkularen Cha-
1rakter trägt.«
In der Tragödie, dem Schauspiel, wird ein toter Mensch, Polynikes, ge-
opfert, in dem Maße, wie er als Speise für die Tiere dargeboten wird,
die, wie Tiresias später zu berichten weiß, von den Innereien kosten.
Antigonä macht auf das Überbordende und die Verkehrung des Rituals
im Tausch von Mensch und Tier entlang des Schicksals ihres Bruders
aufmerksam. Sie sagt: Nicht in des Knechtes Werk, ein Bruder ist er wei-
ter. Ihr Widerstand gegen die Funktionalisierung des Toten, dessen
Einsatz im Nicht-Einsatz irgendeiner Ökonomie liegt, treibt die Tragö-
die voran. Er bringt die Problematik einer Unterscheidung zwischen
rituellem Opfer zu Ehren der Götter und dem Menschenopfer hervor,
das von Kreon verursacht wird. Kreon setzt sich nicht dem Anblick des
2Toten aus, denn der Tote liegt »draußen« , wohl aber opfert er den To-
ten noch einmal, indem er den Körper den Tieren zum Fraß aussetzt,
und verhält sich gesetzlos. Bekommen »Tötungshemmung« und »Über-
3windung der Tötungshemmung« im Opferritual der Tiere einen kulti-
schen Spielraum bei den dionysischen Festen und erhalten damit Grau-
en und Lust, welche Antrieb und Effekt von Opferung sind, eine Prä-
sentationsform, so negiert Kreon unter Berufung auf das Gesetz die
Triebhaftigkeit von Tötungsakten. Er negiert auch die Perversion, die
darin liegt, einen Toten noch einmal zu opfern – allein als Machtbeweis,
der sich im Todesurteil Antigonäs zudem verdoppelt. Kreon hält sich
für gesetzeskonform und schuldlos. Tiresias aber konstatiert vor Kreon:
4»Und diß. Nach deinem Sinn’ erkrankt die Stadt.«
               
1. Burkert, Griechische Tragödie und Opferritual, 22.
2. Ebd., FHA 16, Antigonä, V. 225; V. 1147.
3. Burkert, Griechische Tragödie und Opferritual, 21.
4. FHA 16, Antigonä, V. 1053.
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(…)
»In Misverstand muß aber jede Stadt
Vergehen, deren Leichname zur Ruhe
Die Hund’ und wilden Thiere bringen, oder wenn
Mit Fittigen ein Vogel mit unheiligem
1Geruche zum gesezten Heerd der Stadt kommt.«
Der Stadt droht ein tödlicher Untergang, gerade weil Kreon mit dem
Gesetz, den Toten ungeborgen, nach draußen zu verwerfen, sich gegen
die Frage nach dem Opfer sperrt. Er treibt die Frage nach dem Opfer-
und Bestattungsritual aus dem Gesetz. Umgekehrt kommt mit diesem
Zug Kreons und mit dem ortlosen Toten in der Tragödie die Frage nach
einer Unterscheidbarkeit vom kultischen Opfer und einem Opfer, das
durch die Institution Staat hervorgebracht wird, zum Vorschein. Es
entwirft sich die noch heute aktuelle Problematik einer Unterscheid-
barkeit von Opfer und Opfer und Opfer. Wo liegt der Unterschied zwi-
schen einem Opferfest, wie es der Chor im Einzugslied der Tragödie mit
Wein, Tanz, Gesang und mit Opferritualen am festen Ort der Götter-
2tempel halten möchte , und welches Kreon mit seinem Erscheinen
und der öffentlichen Kunde vom Bestattungsverbot nicht zustande
kommen läßt, zu dem, was Kreon an Opfern verursacht? Es scheint, als
rückte das Szenario um den toten Polynikes und der zum Tod verurteil-
ten Antigonä genau anstelle des Schauplatzes, an dem das Opferfest,
das auf Grund eines vergangenen und beendeten Krieges zu Ehren der
Götter gefeiert werden soll, aufgeschoben wird. Der Chor will feiern
und den Göttern opfern, um ein Zeichen des Abschlusses eines Krieges
zu setzen, Kreon jedoch hat ein Interesse an dem toten Polynikes. Kre-
on will mit dem Toten ein Exempel statuieren und die Logik der Teilung
am Opfer, das Gute und Böse, Freund und Feind zwischen Eteokles und
Polynikes einführen. Kreons Auftritt, der den Aufruf zur Feier anläßlich
des Endes eines Krieges unterbricht, ist teleologisch motiviert, denn er
möchte durch das Gesetz der Nichtbestattung Macht über das Tote aus-
3üben. Indem Hölderlin den Chor sagen läßt – Und nach dem Kriege hier
–, wirft er die Frage nach dem Krieg, der hier stattfindet, auf. Es scheint,
als bekämpften und begegneten sich im Wechsel zwischen Chor und
Kreon zwei Logiken von enden.
           Der Chor akzentuiert ein Ende, das einen Abschluß, eine Unter-
brechung des Krieges und ein Innehalten in der Vergessenheit vorstellt.
Krieg machen heißt auch, die Andersheit des anderen vergessen. Kreon
hingegen sucht die Macht über das Tote auf ewig zu determinieren, in-
               
1. Ebd., V. 1124ff.
2. Vgl. ebd., V. 153-167.
3. Ebd., V. 155.
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dem er das Tote dem Totenreich zu übergeben verbietet. Die Starre des
kreonschen Gesetzes führt zu weiteren Tötungen und zu einem kriege-
rischen Szenario unter Vögeln »in Mord«, das sich vor Augen und Oh-
ren des blinden Sehers abspielt. Mit der Nichtannahme des Opfers auf
den Altären, welche einen äußersten Wendepunkt der sophokleischen
Tragödie markiert, geschieht eine Verschränkung von Bestattungsver-
bot und Opferritual. Tiresias, dessen Rede nach Hölderlin die Cäsur
1ausmacht , sagt:
»Denn auf dem alten Stuhle, Vögel schauend,
Saß ich, wo vor mir war ein Hafen aller Vögel,
Da hört’ ich unbekannt von denen ein Geschrei,
Mit üblem Wüthen schrien sie und wild,
Und zerrten mit den Klauen sich einander,
In Mord, das merkt’ ich, denn nicht unverständlich war
Der Flügel Sausen. Schnell befürchtet’ ich,
Und kostete die Flamm’, auf allentzündeten
Altären. Aber aus den Opfern leuchtet’
Hephästos nicht. Hingegen aus der Asche
Der nasse Geruch verzehrte die Hüften,
Und raucht’ und wälzte sich, und hoher Zorn ward
Umhergesäet, und die benetzten Hüften
Sahn offen aus dem Fett, das sie bedekte.
Die hab’ ich von dem Knaben hier erfahren,
Der zeichenlosen Orgien tödtliche Erklärung.
(…)
Denn die Altäre sind und Feuerstellen
Voll von dem Fras der Vögel und des Hunds,
Vom unschiklich gefallnen Sohn des Oedipus.
Und nicht mehr nehmen auf beim Opfer das Gebet
Von uns die Götter, noch der Hüften Flamme;
Noch rauscht der Vögel wohlbedeutendes
Geschrei her, denn es hat von todtem Menschenblut
Das Fett gegessen.
(…)
(…) Welche Kraft ist das,
2Zu tödten Todte?«
Die zahlreichen Personifizierungen der Körperteile wie u. a. der nasse
Geruch verzehrte und die benetzten Hüften sahn offen aus dem Fett ver-
kehren Ekel und Geruch als Effekt einer rauschhaften Opferung in eine
               
1. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 251.
2. FHA 16, Antigonä, V. 1036-1070.
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Vorstellung von Geruch und entsetzlichem Anblick als Ursache einer
noch nicht vollzogenen Opferung. Polynikes wird nicht, wie es das Ritu-
al vorschreibt, dem Hades übergeben; die Götter nehmen das auf dem
Altar entzündete Opfer nicht an. Zudem bleibt es in Hölderlins Version
in der Schwebe, ob ein Tier und dessen Blase als Teil der Splanchna und
dessen Schenkelknochen (µηρια ), die Hölderlin mit Hüften übersetzt,
geopfert sind oder ob dies Körperteile von Polynikes sind, die mögli-
cherweise durch die Vögel zum Altar, verzehrt und wieder ausgespien,
kamen. Denn die Altäre sind und Feuerstellen / Voll von dem Fras der Vö-
gel und des Hunds, / Vom unschiklich gefallnen Sohn des Oedipus.
           Zur Bedeutung der Zerlegung des Opferleibes in Fett und Kno-
chen und Fleisch und Eingeweide, die auch auf den Prometheusmythos
der Täuschung der Götter nach Hesiod zurückgeht, schreibt Bernard
Baas:
»[D]ie Zerlegung des geopferten Körpers sucht, indem sie den Aufschnitt der sozial-
symbolischen Ordnung wiedergibt, das intime Objekt zu erfassen, das in diesem symboli-
schen Raum schon außerhalb ist. (…) Der Verzehr der Eingeweide – Fleisch und Blut in
einem – stellt die Priester an jene atopische Stelle, die, innerhalb des symbolischen Rau-
1mes der Gemeinschaft, diejenige des extimen Objektes ist.«
Tiresias kostet von den Flammen der Opferaltäre und rückt so in die
Position eines Priesters, aber aus den Opfern leuchtet’ / Hephästos nicht.
Nach Hölderlin nun verstummen die Zeichen allmählich in der Rede
des Tiresias. Es bleibt unentschieden, ob die Vögel oder Polynikes oder
gar Teile von Tier und Mensch auf der Opferstätte nicht brennen. Es
bleibt auch unentschieden, ob die Vögel, die eben noch wohlbedeutendes
Geschrei, das heißt auch zu deutendes Geschrei schickten, jetzt im Dia-
log zwischen Tiresias und Kreon noch schreien oder bereits verstummt,
tot sind. Da hört’ ich unbekannt von denen ein Geschrei, heißt es zu-
nächst, und dann sagt Tiresias in einer Reihung von Negationen: Und
nicht mehr nehmen auf beim Opfer das Gebet / Von uns die Götter, noch
der Hüften Flamme; / Noch rauscht der Vögel wohlbedeutendes / Geschrei
her, denn es hat von todtem Menschenblut / Das Fett gegessen.
           Die Übersetzung Hölderlins stellt die Frage nach der Deutbarkeit
der Zeichen, welche die Rede des Tiresias zu lesen gibt. Nicht mehr
werden die Zeichen aus (Nicht-)Flammen und (Nicht-)Geschrei, sie
werden, hier, aus Worten gelesen. Mit der Offenheit der Zuschreibun-
gen stellt sich die Frage nach der Entzifferbarkeit und Identifizierung
der Wörter und ihrer signifikanten Fügungen als eine Frage nach dem
Opfer: Mensch oder/und Tier oder/und Buchstabe. Wie die »Frage des
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1Opfers« in die »Problematik der Identifizierung« eingebunden und
damit an den Signifikanten geknüpft ist, dieser Frage geht Baas weiter
nach. Wenn der Sinn der Geschichte mit Hegel, und auch schon mit
Oedipus, sich in der Zerreißprobe der Ersetzbarkeit und sich in der Ne-
2gativität »findet« , dann kann man sagen, daß eine derartige Logik der
Dialektik mit einer Logik des Opfers insofern einhergeht, als der Man-
gel, den die Ökonomie der Ersetzbarkeit und die Negativität mit dem
Tod herbeirufen, in der Findung des ›wahren Selbsts‹ aufgehoben wird.
Von daher spricht Baas von dem »›Drama‹ der modernen Geschichte«,
deren »Sinn« durch einen »Identifizierungsprozeß« sich herstellt und
welche die »Identifizierung zum Prinzip und zum Ende der Geschichte«
3funktionalisiert.
»Anders gesagt, man könnte das ›Drama‹ der modernen Geschichte nicht ausgehend von
einer Theorie verstehen, die die Identifizierung zugleich zum Prinzip und zum Ende, zum
4Ziel der Geschichte macht.«
Was zu diskutieren bleibt, denn gerade Hölderlins Übersetzung führt
vor – nicht ohne Wissen und Theorie und auch nicht ohne Kritik an ei-
nem geschichtsphilosophischen Fortschrittsdenken –, daß Literatur, die
zu wissen begehrt und dem anderen Wissen unterstellt, das »Drama der
modernen Geschichte« aufzustören vermag, indem sie deren Konstitu-
tionsbedingungen ins Sprechen bringt, verstellt und verschiebt. Als Wi-
derstand gegen die Absolutheit des Sinns liest sich die Opferaltar-
Passage aus der Antigonä. Die Übersetzung schert aus der Logik der
Identifizierung aus, indem sie die Logik als Funktionsweise ausstellt
und sich darüber hinaus gegen den erfüllten Sinn sperrt. Das Geschrei
5der Vögel bringt die Stimme als extimes Objekt , deren Schrei »klagend
               
1. Baas, Das Opfer und das Gesetz, 28; vgl. auch Sigmund Freud: »Zeitgemäßes über
Krieg und Tod«, in: Fragen der Gesellschaft, Ursprünge der Religion, Studienausgabe
Bd. IX, Frankfurt am Main 1982, 51. »Auf dem Gebiete der Fiktion finden wir jene
Mehrheit von Leben, deren wir bedürfen. Wir sterben in der Identifizierung mit dem
einen Helden, überleben ihn aber doch und sind bereit, ebenso ungeschädigt ein
zweites Mal mit einem anderen Helden zu sterben.«
2. Vgl. Baas, Das Opfer und das Gesetz, 36; vgl. dazu: »Er (der Geist) gewinnt seine
Wahrheit nur, indem er in der absoluten Zerrissenheit sich selbst findet. Diese Macht
ist er nicht als das Positive, welches von dem Negativen wegsieht, (…) sondern er ist
diese Macht nur, indem er dem Negativen ins Angesicht schaut, bei ihm verweilt.«
Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Phänomenologie des Geistes, Redaktion von Eva Mol-
denhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt am Main 1993, 36.
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1und erschreckend« und verlustreich derart ist, daß das Geschrei der
2Vögel beim zweiten Mal zugleich ein Nicht-Geschrei ist, zum Vorschein.
Zum einen geht die Bewegung des Schreis von der Materialität des
Schreis in Richtung eines Verstummens; zum anderen läßt der tote Leib
von Polynikes die Figur der Paradoxie an einen Rand einer Aporie tref-
fen. Polynikes wird nicht dem Gott geopfert, denn die Opfergabe wird
nicht angenommen, der Kontakt zwischen Gott und Mensch ist unter-
brochen. Ende der Passage. Der Schrei in der Gespaltenheit als Schrei
und Nicht-Schrei markiert die Extimität des Objekts Stimme, die nicht
rückführbar ist an das Wort, nicht an den Signifikanten, hingegen den
3»reinen Mangel« , das Absolute des Toten berührt. Das Tote schreit
nicht. Es löst den Schrei und die Klage aus, einen Schrei, eine Stimme,
die von der Verschwiegenheit der Stimme des Toten kommt.
           Indem Hölderlin den Riß in der Übersetzung, der sowohl die Vö-
gel als auch Polynikes auf dem Opferaltar liegen sieht, und in der Deu-
tung erfahrbar macht, daß das Tier nicht für den Menschen, Gott nicht
für den Menschen, der Tote nicht für den Toten und nicht für den Le-
benden, Antigonä nicht für Antigone und all dies auch nicht umgekehrt
ersetzbar sind, streift er in der Subversion einer Ökonomie der Identifi-
zierung, die auf Ersetzbarkeit beruht, die Unaufhebbarkeit des Mangels.
Antigonä nach Hölderlin schreibt sich derart von einem atopischen Ort
her. Unter diesem Aspekt sind Stimme und Geste des übersetzten
Trauerspiels Antigonä lesbar als ein Zug von Sprechen und Dichten, der
sich in einem verschwiegenen Moment einer Nichtübersetzbarkeit ein-
stellt. Anders, im Zuge einer Öffnung auf das Nichtersetzbare hin be-
rührt die Dichtung Hölderlins den Nicht-Ort, an dem sich das Werk ei-
ner Logik und Ökonomie der Deutung entzieht.
           Die Stimme als extimes Objekt, das kein empirisches Objekt ist,
setzt das Begehren nach der Stimme in Gang, das, wenn es spricht, den
anderen ruft in dem Maße, wie es vom Ruf des anderen ausgeht. Ver-
stummt das Rufen jedoch in dem letzten Schrei, der zum Nicht-Ge-
schrei wird, dann zerbricht der Rahmen einer Korrespondenz zwischen
Zweien: das Unerhörte spricht. Es spricht nicht als etwas, das aus dem
Verschwiegenen ins Unverschwiegene geholt wird, es spricht aus einer
Totenstille, einer Einsamkeit, in der es anders spricht. »[E]in Ungestal-
tes, Lautliches, das die symbolische Fassung bricht«, eine »unfaßbare
               
1. Ebd.
2. Strukturell ähnlich lassen sich der ›Schrei‹ des Polynikes im Angriff auf Theben und
Antigonäs Reaktion »mit scharfer Stimme« angesichts des leeren Nestes jeweils als
extimes Objekt Stimme lesen; zu differenzieren jedoch gilt es in den Nuancen. Die Im-
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1Stimme« taucht auf. »Sie gehört nicht zur menschlichen Welt der Sig-
nifikanz. Ohne jeden signifikanten Bezug zum anderen, im halluzinati-
2ven Raum absoluter Einsamkeit verfällt das Subjekt.« Mit dem Uner-
hörten kommt die Grenze zwischen Sprechen und Nicht-Sprechen, wel-
che die symbolische Ordnung der Sprache mit dem Auftauchen und
Verschwinden des Signifikanten strukturiert, zu Fall. Der Schauplatz
von Schrift, wie ihn Hölderlin zu lesen gibt, gruppiert sich um das, was
im Ausfall der Grenze den Riß als ein unüberbrückbares und irreduzi-
bles Verwaistes ausmacht. Die Opferaltarszene in der Rede von Tiresias
gibt das Ungeschriebene als ein Uneinholbares, nicht Entzifferbares zu
denken, das Tiresias mit den zeichenlosen Orgien bezeichnet und hier
Ursache der Rede, Ursache von Sprechen und von Lesen ist.
           Ein anderer Effekt der Unentscheidbarkeit zwischen Tier und
Mensch ist, daß sich wiederholt die Frage nach Differenz und Ersetz-
barkeit eines kultischen Brandopfers, welches in einen rituellen Rah-
men gefaßt ist, und eines Brandopfers, welches rituell und institutionell
ungebunden geschieht, aufdrängt. Das rituelle Brandopfer im Kultus
erhält einen realen Charakter, denn es wird tatsächlich geopfert, und
einen figurativen Charakter, denn es wird »für« und »anstelle von« et-
was anderem »etwas« geopfert und gibt vor, das Exzessive und Diony-
sische institutionell zu binden. Es wird an einem bestimmten Ort, in ei-
ner bestimmten Weise, aus einem bestimmten Anlaß und zu einer be-
3stimmten Zeit geopfert. Nicht aber ist dabei das Bühnenspiel, die
4Tragödie, Ersatz und Sublimation für die rituelle Opferhandlung. Die
Antigonä-Tragödie ist verursacht von der Frage nach einer Ersetzbar-
keit der rituellen und nicht-rituellen Opferszene: anstelle des bacchan-
tischen Opferfestes geschieht eine Fortsetzung der Tragödie, Theben ist
vom Tod bedroht. Die Antigonä-Tragödie selbst inszeniert die Frage der
Ersetzbarkeit und stößt an die Unentrinnbarkeit des Todes. Das Tote
bringt hier wie dort die je unübersetzbare und disparate Grenze einer
Nicht-Passage ins Sprechen. Es transportiert sie in die symbolische
Ordnung der sozialen Gemeinschaft, so daß das Tragische der Tragödie
und das rituelle Opfer im Kultus eine Ökonomie der Austauschbarkeit
subvertieren. Denn mit dem toten Körper von Polynikes gibt sich der
               
1. Schuller, Moderne. Verluste, 79.
2. Ebd., 80.
3. Baas, Das Opfer und das Gesetz, 54f. Vgl. auch zum »Herd«, »oikos« in der Antigone
von Sophokles, Dünkelsbühler, Kritik der Rahmenvernunft.
4. Vgl. Philippe Lacoue-Labarthe: »Theatrum Analyticum. Bemerkungen über Freud und
die Repräsentation«, in: Fragmente, Schriftenreihe für Kultur-, Medien- und Psychoana-
lyse, Bd. 41, Kassel Juni 1993, 27-51. Vgl. Sigmund Freud: »Psychopathische Perso-
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Tod unaufhebbar und nicht rückführbar in Hinblick »auf etwas« zu le-
sen. An diesem Punkt einer Unumkehrbarkeit hält Antigonä inne, in-
dem sie in der Tat die Gabe des Opfers an den Gott und die Übergabe
des Toten in den Hades aufruft in dem Maße, wie das eine und das an-
dere gesetzlich verweigert wird.
           Das Töten von Tieren und Menschen, wie es Tiresias Kreon zu
bedenken gibt, ohne einen rituellen Rahmen und ohne eine institutio-
nelle Gebundenheit wird zu einer tödlichen Orgie, die aus der Fassung
gerät, eben weil sie die Fassung negiert. Der pervertierte Zug, insofern
Perversion aus einer Ersetzungs- und Umkehrlogik strukturiert ist, liegt
in dem tragischen Verlauf darin, daß Kreon via Institution, mit Beru-
fung auf den Staat und als Souverän Recht spricht und in der Abkehr
vom Ritual der Bestattung, die Notwendigkeit eines rituellen Rahmens
negiert; damit wird das Exzessive einer Verwahrlosung und der nicht
aufhörende Opferungsakt des Toten durch die Tiere bejaht; in einer ka-
tastrophalen Steigerung figuriert das ungebundene Töten, jederzeit und
überall und ewig, das Gesetz. Das Verworfene, Tote kommt potenziert
und in anderer Gestalt zurück. Ein Totes nach dem anderen wird Kreon
am Ende der Tragödie vor Augen geführt. Eurydice ist tot und schließ-
lich hält er sein totes Kind in den Armen. Der Bote, der vorher Eurydice
das Schicksal Hämons und Antigonäs überbrachte, überbringt nun Kre-
on eine weitere Todesnachricht:
»Kreon.
Was ist denn schlimmer noch, als das, was schlimm ist?
Bote.
Die Frau ist todt; ganz Mutter dieses Todten.
Noch krümmt sie sich von neugeschlagnen Schlägen.
Kreon.
Io! Io! du schmuziger Hafen
Der Unterwelt! was? mich nun? was? verderbest du mich?
Io! der übelberichtet mir
Hersandte das Unglük, führest solch Geschrei du?
Weh! Weh! du hast zu Grunde den Mann gerichtet.
Was sprichst du, Kind? was bringest du mir Neues?
Weh! Weh! Weh!
Geschlachtet an dem Boden liege
Des Weibs Theil über allgemeinen Zerfalle.
(…)
Chor.
Wie ist sie scharfgetroffen, wie geschlachtet rings!
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Kreon.
Sie schlägt die schwarzen Augen auf. Was klagt sie?
(…)
Kreon.
Was Art in Mord ward aber jen’ entbunden?
Bote.
Sich selber auf die Leber schlug sie, da
1Des Kindes Leiden lautgeklagt an sie kam.«
Eurydice, die Frau Kreons und ganz Mutter des Todten tötet sich selbst.
Geschlachtet an dem Boden liege / Des Weibs Theil über allgemeinem Zer-
falle. Kreon verursacht allgemeinen Zerfall der Stadt, er verursacht, daß
des Weibs Theil geschlachtet an dem Boden liegt. Der schmuzige Hafen
der Unterwelt und das Geschrei stellen Bezüge zur Rede des Tiresias
her, der vom Hafen aller Vögel und dem Geschrei der Vögel spricht. Das,
was Tiresias voraussagt, erfüllt sich: Die Metapher vom schmuzigen
Hafen und der Anblick der geschlachteten Frau bilden im Echo des Sze-
narios vom Opferaltar die umgestülpte, konvexe oder konkave Erschei-
nung dessen, was als Reinheit und Wahrheit des Gesetzes von Kreon
entworfen wurde.
           Die Tragödie setzt angesichts des Toten im Widerpart zwischen
Kreon und Antigonä in Szene, wie das Reale, Figurative und Theatrale
eines Opferungsaktes und einer Tötung als Nichttötung, die zu zahlrei-
chen Toden führt, ineinander verwoben sind. Damit öffnet sich die Fra-
ge, wie nah und wie unterschieden ein literarisch inszenierter Opfe-
rungsakt von einem realen Opferungsakt ist. Eine Frage, die sich am
Wort-Körper aufsplittet und am Horizont der Frage von Übersetzbar-
2keit von dem einen zum anderen aufblitzt. Die Frage überhaupt nach
dem realen und fiktiven Opfer im Opferungsakt ist heute mehr denn je
eine ethisch-politische Frage, die mit der Frage nach der Grenze und
Grenzziehung zwischen dem einen und dem anderen konfrontiert ist.
Die Frage des Opfers – schlimmer noch: die Produktion von Opfern –
wird auf der Ebene des politischen und sozialen Raums solange akut
bleiben, insistieren, sich vor Augen stellen in Kriegen, Amok und politi-
schen Reden, solange die Frage der Verwerfung des anderen, der An-
dersheit des anderen, die das Wahnsystem in Gang hält, nicht analy-
3siert wird und nicht ins Sprechen kommt.
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 1341ff.
2. Vgl. ausführlich dazu hier Enden?, S. 181ff.
3. Vgl. Emmanuel Lévinas: »Namenlos«, in: ders.: Eigennamen. Meditationen über Spra-
che und Literatur, übersetzt von Frank Miething, München 1988, 101-106. Vgl. Pierre
 
82
03.07.02 --- Projekt: transcript.kumedi.gottlob / Dokument: FAX ID 01cd322897256756|(S.  47- 87) T01_02 kap2.p 322897257260
ANTIGONÄ – POLYNIKES
           »Auch die Mythen«, schreibt Burkert, »haben es mit Opferritual
zu tun. Sie handeln deutlich von der gegenseitigen Ersetzbarkeit von
Mensch und Tier: Das Tier stirbt anstelle eines Menschen, Isaak oder
1Iphigenie.« Mit der ökonomischen Figur der Metapher als Ersetzung
im Opferungsakt – das Tier anstelle des Menschen und umgekehrt –
dreht sich die Struktur der Ersetzung in das, was der Opferungsakt be-
inhaltet: einen tödlichen Machtkampf zwischen dem einen und dem an-
deren unter der Voraussetzung eines Denkens der Ersetzbarkeit. Wohin
führt das? Man denkt und man glaubt, daß eines, das tot sei, durch ein
anderes ersetzt werden könne. Man glaubt auch, daß gerade weil das
eine tot sei, das andere erscheinen könne; weil der eine geopfert sei,
könne der andere leben. Das stellt die zugespitzte Formulierung von
Struktur und Ökonomie der Metapher vor, der das Subjekt im Sprechen
selbst schon zu unterliegen scheint; denn gelangt das eine Wort zur
Übersetzung, verschwindet das andere. Damit operiert die opferlogische
Struktur der Ersetzung mit der Bewegung von Konditionalität und Kau-
salität. Sie negiert die Frage nach der Übersetzbarkeit als Ersetzbarkeit
und schließt ein anderes Handeln, Denken und Sprechen aus.
           Mit Antigonä, die nicht nur für ein anderes Denken, Handeln
Sprechen einsteht, sondern ein Denken vom Anderen her, vom Verlust
und von einem liegengelassenen Toten her transportiert, wird litera-
risch die mit jeder Übersetzung aufkommende Verlustbewegung, die
nach Übersetzung ruft – und man kann für Übersetzung immer auch
Ersetzung lesen – aufgeworfen. Die Übersetzung Hölderlins holt die
Frage der Übersetzbarkeit auf die Bühne der Sprache als eine, deren
Haltung das, was aus der konventionellen Opfer- und Ersetzungslogik
herausfällt, aufsammelt und sich von dem Aufgelesenen berühren läßt.
»Das Wesen des Berührens«, schreibt Jean-Luc Nancy in einer Korre-
spondenz mit Jacques Derrida
»liegt in ›jener Unterbrechung, aus der das Berühren des Sich-Berührens, das Berühren
als sich Berühren entspringt‹. Berühren ist der Augenblick der Berührung und die Erfah-
rung der Fremdheit im Moment des Berührens. Das Berühren ist höchst nahe Distanz. Es
               
Legendre: Das Verbrechen des Gefreiten Lortie. Abhandlung über den Vater, übersetzt
von Clemens Pornschlegel, Freiburg 1998; vgl. Jacques Derrida: »Den Tod geben«,
übersetzt von Hans-Dieter Gondek, in: Gewalt und Gerechtigkeit, Derrida – Benjamin,
Anselm Haverkamp (Hg.), Frankfurt am Main 1994; vgl. Jacques Lacan: Die Psychosen.
Das Seminar Buch III, Textherstellung J.-A. Miller, übersetzt von Michael Turnheim,
Weinheim, Berlin 1997, hier bes. zur Verwerfung und dem Verhältnis des anderen, des
Anderen zum Sprechen, 178-304.
1. Burkert, Griechische Tragödie und Opferritual, 25.
 
83
03.07.02 --- Projekt: transcript.kumedi.gottlob / Dokument: FAX ID 01cd322897256756|(S.  47- 87) T01_02 kap2.p 322897257260
STIMME UND BLICK
läßt fühlen, was uns fühlen läßt (was fühlen wirklich ist): die Ferne, das Streben nach
1inniger Nähe.«
Die Vorstellungen von berühren und verabschieden kommen einander
nahe, wie aber berühren sich Opferlogik und dichterisches Sprechen?
Gabe der Antigonä-Übersetzung ist es, das gewaltsame und katastro-
phische Moment von Sprache, die auf Entscheidbarkeit derart angewie-
sen ist, als sie zwischen dem einem und anderen Wort entscheiden muß,
überhaupt thematisch zu machen. Hölderlin bringt die der Struktur der
Sprache inhärente Notwendigkeit zu unterscheiden, das heißt auch zu
entscheiden, und ihrer Unmöglichkeit eines verlustlosen und restlosen
Sprechens und Übersetzens oft zur Sprache. So läßt er den Chor die
Worte sagen: »(…) seit wir mit dem weißen / Das schwarze Haar vertau-
2schet.« Der Chor unterläuft eine Logik von Kausalität und Konditio-
nalität. Denn er formuliert das Prinzip des Tausches, in der der eine und
der andere, schwarz und weiß, im ursprünglichen Wechsel einander
lassen. Damit läßt er die Frage nach dem anfänglich schwarzen oder
3weißen Haar offen. Der Vers entwirft die Problematik des Anfangs
und Ursprungs von Erscheinung und Wort überhaupt im Aufenthalt des
Widerspruchs einer beginnenden Setzung des Wortes und einer Offen-
heit der Deutung. Die Übersetzung Hölderlins berührt so ein prä vor
Kausalität und Konditionalität. Sie unterbricht in einer schlichten, dich-
terischen Weise – seit wir mit dem weißen / Das schwarze Haar vertau-
schet – die Vorstellung einer unausweichlich metaphorischen Sprach-
struktur. Indem er auf syntagmatischer Ebene die Stellung der Wörter
in Hinblick auf einen semantischen Vorrang von weiß für schwarz und
umgekehrt unentschieden läßt, führt er einen metonymischen Zug in
4das Sprechen ein, der die Gewaltsamkeit der Metapher unterbricht.
Das eine neben dem anderen, ohne einander zu verdrängen.
           Auch in bezug auf die Dramaturgie der Tragödie läßt sich ein
Einschnitt, Kontakt zwischen Ersetzung und Verschiebung ausmachen.
Kreon, seiner selbst gewiß, kennt bis zu dem Punkt, an dem er den to-
ten Sohn in seinen Armen hält und Antigonä und Eurydike tot sind,
keinen anderen Weg als Macht, Gesetzgebung und Thron selbst zu er-
halten durch die Vernichtung des anderen. Kreon ist zutiefst mit dem
Gesetz der Kausalität und Konditionalität verbunden. Anders Antigonä.
Indem sie auf der Nichtersetzbarkeit ihres Bruders beharrt, bewirkt sie
               
1. Jean-Luc Nancy: Die Musen, übersetzt von Gisela Febel und Jutta Legueil, Stuttgart
1999, 32.
2. FHA 16, Antigonä, V. 1138f.
3. Es scheint vergebens, vom »natürlichen« Wandel der Haare, die im Alter weiß wer-
den, auszugehen, denn die Choreuten haben Masken und Verkleidungen getragen.
4. Vgl. de Man, Semiologie und Rhetorik, 45.
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mit ihrer flüchtigen Geste eine Unterbrechung der scheinbar gesetzlich
wirksamsten und mächtigsten metaphorischen Struktur. Der Leib des
Bruders ist für ein Moment bestattet, mit Staub bekränzt. Genau ge-
nommen gibt es zwei flüchtige Passagen, in denen Polynikes’ Leichnam
1– einmal von einem spurlos verschwundenen »Meister« und einmal
von Antigonä – bedeckt wird. In dieser zweifachen Geste, die den Ritus
der Bestattung und das Recht auf Verborgenheit zitiert und vollzieht, ist
das von Kreon entworfene Phantasma vom restlosen und ewigen Opfer,
welches gebarrt als Nichtopfer in der offenen Verwesung erscheint,
löchrig.
           Geborgen und zeitweise befreit ist der verwundete, tote Leib aus
den Fängen des gnadenlosen Gesetzes. Antigonäs Widerstand bedeutet
einen Einbruch im Rausch einer Opferökonomie, die keinen Halt vor
Lebenden und keinen Halt vor Toten kennt. Wagnis dieser Tragödie,
welches das Trauerspiel noch einmal übersetzt, liegt so vielleicht in
2dem Schwebezustand, in dem der »Glanz« Antigone/äs und das Uner-
trägliche des Toten nebeneinander stehen oder ruhen. Denn in Erinne-
rung an die zitierte Passage des Tiresias’ ist die Heraufkunft genau der
Vorstellungen vom Leichnam, die Kreon aus seinem Gesichtskreis ban-
nen wollte, lesbar als eine Vision, die mit Geruch, Ekel, Nässe und Ge-
schrei eine unerwartete und entscheidende Unterbrechung, eine Cäsur,
herbeiführt. Sie bringt ein anamorphotisches Antlitz eines zagreischen
Leichnams. Das jedoch geschieht nicht auf den ersten Blick. Tiresias
muß erst die Drohung der Vernichtung der Stadt und den Tod des ein-
zigen Sohnes von Kreon ankündigen, daß Kreon sich besinnt.
»(…) Denn es kommt,
Nicht lange Zeit mehr ists, von Männern, Weibern
In deinen Häußern eine Weheklage.
In Misverstand muß aber jede Stadt
Vergehen, deren Leichname zur Ruhe
Die Hund’ und wilden Thiere bringen, oder wenn
Mit Fittigen ein Vogel mit unheiligem
3Geruche zum gesezten Heerd der Stadt kommt.«
Nachträglich ist das von Tiresias gedeutete Szenario aus zeichenhaften
Einzelheiten des Geschehens um den Altar und auf dem Altar lesbar als
Metapher, Vor-Zeichen dessen, was kommen ›muß‹ in der Logik des
4Sehers : der Wechsel von kultischer Opferstätte als Zeichenraum zwi-
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 263.
2. Lacan, Das Wesen der Tragödie, 293.
3. FHA 16, Antigonä, V. 1121ff.
4. Vgl. Jacobs, Dusting Antigone, 911.
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schen Sterblichen und Unsterblichen hin zur gigantischen Opferstätte
in Gestalt einer Stadt, der Stadt Theben. Tiresias prophezeit das wie-
derholte Herannahen des Todes, in dem der Tod ausgiebig waltet und
alles vernichtet. Nicht opfert der Mensch den Göttern, die Götter opfern
die Menschen, was das Szenario vom Brandopfer auf allentzündeten Al-
tären in der Stadt andeutet. Ob Vogel, ob Polynikes – die Nichtannahme
des Opfers formuliert den Widerstand der Götter gegen Kreons Gesetz.
Das Fett, das die nasse Hüfte umgibt, Fett, das auf der nassen Asche
liegt, da die Flamme sich nicht entzünden will, sind Vorboten des Got-
tes, der ambivalent wach und abwesend in der Abkehr von Kreon und
wie Hephästos nicht leuchtend aus der Asche, erscheint: den Tod brin-
1gend. Gott ist in der Gestalt des Todes gegenwärtig. Nicht allein wird
der Gott ›im‹ Tod gegenwärtig; erscheint er nicht auch anders in der Ge-
stalt des Todes als Leichnam?
           Doch: Hat / gibt der Tod eine Gestalt? Was aber heißt dann Ge-
stalt, was heißt der Tod? Und wie ist die Vorstellung von dem Gott, der
in der Gestalt des Todes, gegenwärtig ist übersetzbar? Die Erfahrung des
Todes und die Erscheinung des Toten führen an Grenzen von Vorstell-
barkeit. Wenn sich nun in die Lektüre der Antigonä-Tragödie ein Ex-
kurs zur Grabbereitung von Vittore Carpaccio wie ein Zwischenblatt
einschiebt, ist der Genrewechsel von der Literatur zur Malerei als ein
Innehalten lesbar, welches aus einer Wahrnehmung einer Grenze von
Wissen kommt.
           Die Frage nach der Gestalt des Toten, die mit der Frage nach der
Gestalt des Lebendigen verknüpft ist, ist nicht allein eine Angelegenheit
der Malerei und der Visualisierbarkeit; es ist eine Frage von Artikulier-
barkeit überhaupt. Wenn der Tod eintritt, geschieht ein Akt einer Über-
setzung, der für immer inkommensurabel bleibt. Das, was sich in der
Übersetzung zwischen Leben und Tod ereignet, ist nicht rekonstruier-
bar; das demnach, was sich um das Sujet der Übersetzung des Nicht-
übersetzbaren rankt, ist eine Annäherung an das Unberührbare. Es ist
in dieser Konstellation das Moment des schon toten und noch nicht be-
grabenen Leibes, den die Antigonä-Tragödie und das Berliner Gemäl-
de teilen. Christus und Polynikes sind für eine zeitlang unbegraben; sie
liegen stationär im Offenen. Das Gemälde setzt dabei, wie im einzelnen
gelesen wird, den unmöglichen Blick ins Grab piktural in Szene. Nach
dem Exkurs und in der Rückkehr zur Antigonä-Tragödie wird dann ge-
lesen, wie sich in das Zögern Kreons, der sich dem Grab Antigonäs nä-
2hert, die Heraufkunft eines »Kindes Stimme« aus dem Grab ereignet.
Denn auch dies verbindet die Tragödie mit dem Gemälde: auf unter-
schiedliche Weise stellen sie nicht nur eine Verschränkung von Anfang
               
1. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 417.
2. FHA 16, Antigonä, V. 1267.
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und Ende, Ursprung und Tod dar; sie lassen eine Erscheinung eines
Kindes – einmal visuell als ein Bild und einmal tonal als eine Stimme –
da auftauchen, wo der Tod eingetroffen ist und Totes sich zu sehen gibt.
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Die Grabbereitung von Vittore Carpaccio
Ein unmöglicher Blick ins Grab
Das große 145 cm x 185 cm Gemälde von dem venezianischen Maler
1Vittore Carpaccio stellt Jesus Christus als Totenopfer auf einem Tisch
dar (siehe Abb. 1 auf S. 247). Christus liegt vor dem Grab. Er ist sowohl
zeitlich gesehen im Moment vor der Übergabe in das Grab dargestellt
als auch vor dem Grab positioniert. Genauer betrachtet liegt das Toten-
opfer am unteren Rand des Bildes vor seinem Grab (das vom Betrachter
aus linke Grab), das man durch die zwei Grabbereiter, welche die
Steinplatte verschieben, ihm zuschreibt; und er liegt zugleich vor einem
anderen, anonymen Grab im Mittelgrund des Bildes. Zwischen diesen
Gräbern ist ein Kind zu sehen. Der Blick auf Golgotha, den das Gemälde
ins Auge springen läßt, transportiert mit dem Bild des Kindes ein Detail,
das wunderlicher zwischen den Toten und Trauernden nicht sein könn-
te. Das Kind ist exakt in die Mitte des Bildes plaziert und so unschein-
bar und klein, daß man nicht genau sagen kann, was es macht, nur, daß
Ausschnitt aus der »Grabbereitung« von Vittore Carpaccio
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es etwas macht, daß es sich bewegt. Der gemalte Kinderkörper in roter
Kleidung und schwarzen Strümpfen, vermutlich in Anlehnung an die
Kleidung des 16. Jahrhunderts, ist in Aktion gezeigt. Auf dem sandigen,
trockenen Boden huscht es dahin und spielt vielleicht. Aber was? Sam-
melt das Kind die Splitter und Bruchstücke der aus den Gräbern gewor-
fenen Grabsteine und Knochen? Liest es sie auf?
           Das Kind bringt einen Zug von Bewegung in das Bild. Die Gestalt
des namenlosen Kindes trägt über dessen angedeuteten Eifer einer un-
gewissen Aktivität den Moment eines flüchtig Vergehenden in die Dar-
stellung. Das Kind ist, auf pikturaler Ebene gesprochen, bewegt fixiert
und damit an ein Paradox gebunden. Denn das, was eine Bewegung
ausmacht, ist, daß sie vergeht und sich nicht aufhalten läßt. Ein Bewe-
gungsablauf setzt sich fort, indem das eine Erscheinungsbild vergeht,
während es ein anderes herstellt. Unter diesem Aspekt heißt eine Be-
wegung malen, immer schon die unmögliche Fixierung des Nichtfixier-
baren mitzusprechen. Andersherum gesagt, indem das sich bewegende
Kind gemalt ist, steht es still im Bild. Der Zug des Flüchtigen und Über-
gänglichen von Bewegung ist verloren, er ist da im Verlust. Dieser Um-
stand erhält eine gewisse Brisanz, wenn man sich der Gestalt des toten
Jesus Christus zuwendet. Sie bildet unzweifelhaft auf den ersten Blick
den thematischen Mittelpunkt des Gemäldes an nicht minder emphati-
scher Stelle: dem Vordergrund des Bildes. Gestorben und noch nicht
begraben liegt der Leichnam bewegungslos auf einem Tisch. Um ihn
herum, ähnlich bewegungslos und mit Ausdruck von Grauen, liegen To-
tenköpfe und Totenbüsten mit und ohne Kopf auf der Erde und um den
Marmorsockel herum. Während also das aus dem Profanen zitierte,
spielende Kind auf pikturaler Ebene in die Struktur des Wechsels – von
Stillstand und Bewegung, Präsenz und Absenz, Leben und Tod – einbe-
zogen ist, scheinen mit dem heiligen Toten der Übergang und das Ver-
gehen nahezu an ein Ende gekommen zu sein. Christus ist tot; man
weiß jedoch, daß Christus, der Gesalbte, wiederauferstehen wird. Was
aber weiß das Kind? Scheinbar unirritiert darüber, was da an Totem
liegt und was ihm selbst einmal bevorstehen wird, wird es spielend vor
dem Grab vorgestellt. Auf diese Weise läßt sich sagen, daß sich zwi-
schen dem toten Christus, der ikonologisch überdeterminiert ist, und
1dem Kind, das ikonographisch (nahezu) frei ist , ein Spannungsfeld
eröffnet, in dem sich die Thematik einer Unverfügbarkeit des Toten mit
der Thematik einer Unverfügbarkeit des Lebendigen verschränkt.
           Der christliche Mythos kennt Gott in der Gestalt des Leichnams
nicht. Wohl aber kennt er eine Präfiguration eines Leichnams in dem
               
1. Im Unterschied zu den Marien, Johannes dem Täufer, Hiob, Nikodemus, den Hirten
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toten Leib Jesu Christi. Sie schiebt im Mysterium der Auferstehung das
Ereignis des unwiderruflich Toten, welcher unersetzbar im Verlust
bleibt, auf. Jesus Christus opfert sich und wird von Gottvater geopfert
für die Erlösung der Menschen von den Sünden, die auf diese Weise ih-
rerseits immer schon in der Schuld Gottes stehen. Jesus Christus, der
durch das Mysterium der Inkarnation wundlos geborene Sohn Gottes
und Schmerzensmann mit der Dornenkrone, erfährt nach Verrat, Gei-
ßelung, Kreuzigungstod, Beweinung und Grablegung das Mysterium der
Auferstehung, welches als Überwindung des Opfers lesbar ist.
           Ikonographisch gelesen liegt Jesus Christus gemäß einer byzan-
tinischen Bildtradition auf einem Tisch, der das ›Bett‹ des Totenopfers
1bildet – die Italiener sagen ›cadiletto-altare‹ –, um nach der Leichen-
waschung und Salbung in das Haus der Totenopfer als letzte Ruhestätte
gelegt zu werden. Die Tücher, auf denen Christus liegt, sind in der Art
der byzantinischen Stoffe gemalt, wie sie zur liturgischen Messe der Eu-
2charistie im 15. Jahrhundert verwendet wurden. Der rote, marmorne
Mittelsockel des mit Tüchern belegten Tisches spielt auf den roten Stein
der Salbung, eine Reliquie, an. Von ihr heißt es, daß das Blut Christi
»den Salbstein für immer rot gefärbt haben [soll], der in Konstantinopel
das ganze Mittelalter über als ›roter Stein‹ (lithos erythros) verehrt wor-
3den ist.« Wie Didi-Huberman zeigen kann, ist der Marmor, der viel-
4farbige Stein als figura Christi lesbar. Dabei ist figura nicht ein Ding,
sondern eine Weise, zwischen verschiedenen Dingen bedeutsame Bezü-
ge herzustellen. Der operatorische und differentielle Charakter des Be-
griffs der Figur bewirkt und ist verursacht von einer Verschiebung oder
Konversion der Zeichen, welche den Zeichen erlaubt, zu signa translata
5zu werden. Hier, im Entwurf Carpaccios, gehen der Leib Christi, in
dem sich Gott offenbart, und der anthropomorphe Marmorsockel als li-
6thos Christos eine Übertragungsbewegung ein, so sehr auch Stein und
Leib im Bilde ruhen.
           Mit Stein und Leib berühren sich das Feste und das Flüssige. Die
Figur des Marmors bedeutet, »wie Thomas [von Aquin] sagt, das sacrifi-
cium altaris, das Altaropfer, das die Mitte zwischen dem Sakrament der
7Taufe und dem der Letzten Ölung einnimmt.« Diese Anspielung und
Spanne von Taufe und letzter Ölung wird im Bild durch Johannes den
               
1. Vittorio Sgarbi, Carpaccio, Milano 1994, 186.
2. Ebd.
3. Georges Didi-Huberman: Fra Angelico. Unähnlichkeit und Figuration, übersetzt von
Andreas Knop, München 1995, 91; vgl. ebd., Anmerkung 5, 253.
4. Ebd., 93.
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1Täufer, Nikodemus und Hiob unterstützt. Johannes der Täufer kehrt
auf der rechten Bildseite dem Betrachter den Rücken zu und steht (für
den Betrachter blicklos) in Richtung der weinenden Marien. Am linken
Grab steht Nikodemus, der sich auf ein Becken stützt. Nikodemus ist
der Legende nach der Schriftgelehrte, der die Konvertierung vieler He-
bräer zum Christentum bewirkte und der an der Kreuzabnahme Christi
beteiligt war, indem er die Nägel aus dem Leib Christi zog. An eine
Esche, Symbol der Heiligkeit, gelehnt wird Hiob mit nacktem Oberkör-
2per dargestellt. Der Name Hiob bedeutet übersetzt ›wo ist der Vater‹?
und variiert damit eine Frage, die Christus am Kreuz mit der Frage
›Vater, warum hast du mich verlassen?‹ stellt. Während Hiobs Klage
aufgrund der Leiden, die er erfährt, in eine Sehnsucht, nicht geboren zu
3sein, und in ein Verlangen nach dem Grab sich steigert, endet seine
Legende mit der Überwindung des Zweifels zugunsten einer tiefen
Gläubigkeit. Es scheint die Struktur des unschuldig Leidenden und der
Überwindung der Verlorenheit, die Christus und Hiob verbindet. Und
so heißt es in der Forschungsliteratur, sein Blick präfiguriere die Passi-
4on und Wiederauferstehung des Messias. Doch damit begibt man sich
schon in das Verfahren einer theologisch-ikonologischen Deutung, wel-
che die Komposition des Bildes nahelegt und bruchstückweise unter-
läuft. Denn hier im Bilde sind beide Gestalten, Christus und Hiob, glei-
chermaßen miteinander konfiguriert und voneinander losgelöst. Solitär.
Ein jeder ist für sich und in sich selbst versunken, der eine in Melan-
cholie, der andere in den Tod. Mit diesem Widerspruch von Konfigura-
tion und Vereinzelung ensteht eine Spannung zwischen den theologi-
schen Bezügen und der Architektur des Bildes.
           Die Wunden Christi, die seinen Tod herbeigeführt haben, tragen
Spuren vom endenden Leben. Das Blut fließt noch aus ihnen. Auf der
Ebene der Bildarchitektur gelesen ist der Rotton im ganzen Bild zer-
streut: einige Steinfragmente, die Gewänder Hiobs, der Grabbereiter,
der Marien und des Kindes sind rot; das schwarz-graue Tuch, auf dem
der Kopf Christi ruht, ist mit der Farbe Rot gesäumt. Diese Farbkonfi-
guration, in der Rot und Schwarz-Grau einander abwechseln, zeichnet
die Konturen des Christusleibes aus. Silbrig liegt der Leib Christi von
einer schwarzen Linie umhüllt und nach Außen hin, zwischen rechtem
               
1. Es ist in der Forschung umstritten, ob die Person, welche die Waschung Christi vor-
bereitet, Nikodemus oder Josef von Arimathäa ist. Vgl. Lukas 23.50f.; vgl. Johannes
19.38. Johannes erwähnt sowohl Nikodemus als auch Josef von Arimathäa. Ich bezie-
he mich an diesem Punkt auf die Deutung von Sgarbi. Vgl. ders., Carpaccio. Leben und
Werk, München 1999.
2. Stuttgarter Erklärungsbibel, Studienausgabe, 627.
3. Ebd., Hiob 3.
4. Sgarbi, Carpaccio, 186.
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Bein und Tuch, ist eine inkarnatsrote Linie gezogen. Stein und Leib
1sind einander unähnlich, sie teilen die Farben Rot und Schwarz , und
referieren auf ein Ähnliches, das sich einer Visualisierung entzieht, die
gestaltlose Gestalt Gottes. Didi-Huberman schreibt:
»Die Figur soll stets das Unfigurierbare in sich schließen. (…) Das Bild des Göttlichen soll
das Göttliche nicht bedeuten, sondern nach dem Bilde des Göttlichen sein. Es soll ge-
heimnisvoll und unähnlich sein. Denn Gott, sagt Dionysius Areopagita, ist unähnlich; in
der Tat kann ihm nichts ähnlich sein; Gott ist ohne Gestalt, selbst wenn er – oder gerade
weil er – alle Gestalten enthält: ›Er selber besitzt weder Form noch Gestalt‹, sowenig wie
er eine Quantität, eine Qualität oder einen Ort besitzt. So muß die Figur des Göttlichen
also eine gestaltlose Gestalt sein, eine Figur, die das Unfigurierbare in sich birgt, oder
besser: eine Figur, die aus sich selbst heraustritt, sich jeder Ähnlichkeit entzieht und
gleichsam ortlos existiert (…). (…) Ziel der Figur ist es demnach ›nur‹, die Alterität zu
zeigen, die Alterität des Göttlichen – was etwas völlig anderes ist, als dessen Wesen zu
2bedeuten.«
Die folgenden Überlegungen erheben nicht den Anspruch einer kunst-
geschichtlichen Analyse, sie verstehen sich eher als eine Annäherung
an dieses andere, welches zwischen dem, was dargestellt werden muß
und was unmöglich dargestellt werden kann, alterniert. Jene Doppel-
struktur, die sich um das dreht, was vor dem Grab bedeuten könnte,
stellt den Bezugspunkt zwischen der Antigonä-Tragödie und dem Ge-
mälde Carpaccios her.
           Jesus Christus liegt auf einem Altar, einem Opfertisch – im Frei-
en vor Gräbern. Der Dornenkranz, Totenköpfe, einzelne Knochen von
Tier und Mensch, Büsten und Gebisse liegen zerstreut um den Toten
3und in der Nähe der Grabbereiter, Nikodemus und Hiobs. Um sich
nun der Kühnheit und dem Zug der Überschreitung, den jene Grabbe-
reitung transportiert, zu nähern, soll hier mit einem kurzen Umweg ein
4Einblattdruck eines anonymen Künstlers hinzugezogen werden. Er
zeigt, wie der heilige Gregor während der Messe in einem kirchlichen,
also geschlossenen Raum, die Vision der Verwandlung Christi Leib er-
               
1. Vgl. Michel Serres: Carpaccio. Ästhetische Zugänge, übersetzt von Ulrich Raulff, Rein-
bek bei Hamburg 1981; bes.: Venedig. Der heilige Georg im Kampf mit dem Drachen /
Rot und Schwarz, 33-64; vgl. auch unter dem Gesichtspunkt der Verbindung der Far-
ben Rot und Schwarz zur Unterschrift des Künstlers und zur Frage nach dem Werk: Der
heilige Augustin in seiner Zelle / Rot und Weiß, 75f.
2. Didi-Huberman, Fra Angelico, 57.
3. Möglicherweise ist die Grabbereitung Christi für die Scuola di San Giobbe in Venedig
entworfen worden.
4. Anonym: Der heilige Gregor, um 1490-1500, kolorierter Holzschnitt, 169 mm x 108
mm, Graphische Sammlung Albertina, Wien.
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fährt. Während Carpaccio vor der Verwandlung des Leibes innehält und
den Moment des Aufschubs jenes christologischen Spiels der Ersetz-
barkeit fixiert, setzt der kleine kolorierte Einblattdruck exakt jene Öko-
nomie der Ersetzung auf wundersame Weise in Szene (siehe Abb. 2 auf
S. 248).
           Der Druck stellt die sich vollziehende »Transsubstantiation«, »die
Umwandlung der Akzidenzen von Brot und Wein in Fleisch und Blut, in
1den wahren Leib (verum corpum)« dar. An sie bindet sich die Erwar-
tung des Wunders der Leibwerdung Christi, wie es der heilige Gregor
gesehen haben soll.
»Denn normalerweise bleibt dieser [verum corpum] unter dem weißen Schleier des Bro-
tes, im sakramentalen Wein verborgen. Mit der Intensivierung des Eucharistiekultes seit
dem 13. Jahrhundert ist die in der rituellen Ostension gezeigte Hostie mehr und mehr
dem Druck der Wundererwartung ausgesetzt: daß der Schleier sich lüften möge, sich im
2Brechen des Brotes das blutende Fleisch zeige.«
Über das vera icon wird das Bild als Bild zum Thema. Dies geschieht,
indem es den Papst Gregor, einen Betenden und zwei Meßdiener, das
vera icon und den corpum verum als zugleich imago pietatis miteinander
in Beziehung setzt. Die Frage nach dem Ursprung des Bildes taucht auf.
Denn die Bildkonzeption hält die Spannung zwischen dem Leib Christi
und der Hostie, also dem Weinbecher und dem Tuch auf dem Altar, das
den Leib Christi bedeckt und ihn verschwinden macht, aufrecht, indem
3sich Leib und Hostie gegenseitig stellvertreten. Ein ausgewogenes
Wechselspiel des Schleiers, in dem An- und Abwesenheit von Erschei-
nungen das Bild hervorbringen, strukturiert das Bild und führt die Me-
dialität des Bildes selbst in ihrer Gebundenheit an eine paradoxe Struk-
tur vor. Gerhard Wolf formuliert es in einem kleinen Kommentar zu
dem Einblattdruck so:
»Die Paradoxie (…) ist eine Paradoxie im Reich der Bilder: Das Problem der Darstellbar-
keit des Leibes wird selbst zu einem Diskurs des Bildes. Es handelt sich bei der vera icon
und der imago pietatis (dem halbfigurigen Schmerzensmann) bzw. bei ihrer Verbindung
nicht um mittelalterliche Bildformulare, die sich schnell überlebt haben, wie oft ange-
nommen wird, sondern um symptomatische Bilder, die ihre Entstehung und weiteste Ver-
breitung gerade den Jahrhunderten europäischer Kulturgeschichte verdanken, die von
               
1. Gerhard Wolf: »Bildprägung und Bildgedächtnis. Wahres Bild und wahrer Körper«,
Text zu Anonym, Abbildung 8, in: Rhetorik der Leidenschaft. Zur Bildsprache der Kunst
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neuen künstlerischen Versuchen der Auseinandersetzung mit und der Gestaltung von
1Wirklichkeit charakterisiert sind.«
Anders wundersam, befremdlich zeigt sich die Grabbereitung. Und zwar
weil sie das Mysterium des Todes und die Erwartung der Auferstehung
von einem anderen Punkt her aufdeckt. Der Einblattdruck bewegt sich
im Zuge der Ersetzbarkeit von Hostie, vera icon und Vision des Aufer-
stehenden, indem das eine auf das andere rückführbar ist, auf einer
imaginären Ebene. Das Andachtsbild verspricht auf ewig das Wunder
der Auferstehung. Im Unterschied dazu setzt die Grabbereitung das
Moment der Nichtrückführbarkeit in Szene. Es hält zwischen dem My-
sterium des Todes und dem Mysterium der Auferstehung inne und be-
rührt einen Nebenschauplatz: den Nicht-Ort einer Nicht-Passage. Wie-
so kann man das so sagen?
           Das Gemälde Carpaccios, das lange Zeit Mantegna zugeschrie-
2ben wurde und auf die Jahre zwischen 1504 und 1520 datiert wird, ist
exegetisch hoch konnotiert. Es ist ein Andachtsbild, das zur Kontempla-
tion und Meditation aufruft, wie es andere Fresken und Gemälde Car-
paccios, die in Konstellation zur Grabbereitung stehen, auch unterneh-
3men. Mit der Konstellation der Gestalten im Bild wird die Frage nach
einem Nebeneinander der jüdischen und christlichen Kirche angesichts
des Märtyriums Christi und des ausstehenden Messias inszeniert. Und
das geschieht aus der Hand und Vision eines in Venedig lebenden Ma-
               
1. Ebd.
2. Auf dem lithos Christos ist die Inschrift ›Andreas Mantineas‹ zu lesen.
3. Leider würde eine derartige Spur, die den Zitationen Carpaccios nachginge, den
Rahmen hier überschreiten. Deshalb sei an dieser Stelle nur kurz auf einige Bezüge
verwiesen. Das Gemälde Das Blut des Erlösers / Sakrament der Eucharistie von 1496 in
Undine, Museo Civico, thematisiert die Übergänglichkeit von Blut und Fleisch in Wein
und Hostie (Eucharistie) vor einem großen, rot-schwarzen Vorhang, vor dem der
Schmerzensmann steht. Die Beerdigung des hl. Hieronymus im Freskenzyklus der Scu-
ola di San Gorgio degli Schiavone (Venedig) präsentiert den seitlich aufgebahrten
Leichnam des Heiligen in ähnlicher Position wie in der Grabbereitung am unteren
Bildrand. Auch in der Scuola di San Giorgio befindet sich eine Darstellung ›Der heilige
Georg im Kampf mit dem Drachen‹ von 1504-1507. Das Gemälde zeigt den heiligen
Georg, wie er den Drachen tötet. Zwischen Drachen und Pferd liegen zerstreute Kno-
chenteile von Mensch und Tier, Totenköpfe und verblutende Menschenleiber. Die Me-
ditation über die Passion und Auferstehung Christi von 1508-1515 (New York, Ferrara)
präsentiert wieder Gebeine von Tier und Mensch. Christus sitzt auf einem in hebrä-
ischer Schrift gravierten Steinthron (übersetzt: pare che il Cristo sta sognando – es
scheint, als träume Christus). Christus ist nach der Kreuzabnahme und vor der Grab-
legung links vom heiligen Hieronymus und rechts von Hiob umgeben, die auf mit In-
schriften versehenen Grabsteinen sitzen.
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lers, dessen Geburtsort Venedig den Juden den Aufenthalt in der Stadt
verbot und sie auf das Festland nach Mestre verwies. Im Jahr 1516 wur-
de dort das erste jüdische Ghetto errichtet mit Restriktionen, die das
Betreten der übrigen Stadtteile wie auch den Handel erschwerten. Da
die Datierung des Gemäldes in den ungewissen Zeitraum von 1504-1520
fällt, in dem die Frage nach Ort und Aufenthalt von Juden eine wider-
streitende zwischen Akzeptanz und Ausschluß ist, bleibt auch eine Deu-
tung der Konstellation der drei Wächter am Grab ungewiß. Man kann
aber sagen, daß die Zeit im Bild verrückt ist. Denn die historische Zeit,
in der sich der historische Zeitpunkt der Entstehung des Bildes mit der
Zeit des historischen Jesus’ verschränkt, der im Begriff ist, begraben zu
werden, geht in dem Entwurf Carpaccios nicht allein in einer harmoni-
schen Fügung der Zeiten, in der Vergangenes vergegenwärtigt wird,
auf. Zu dieser vertrauten Zeitstruktur, welche die Zeit des Glaubens
und der Andacht beschreibt, setzt Carpaccio die Zeit vor der Passage
hinzu. Das Bild stellt etwas Unmögliches dar; es berührt piktural den
Aufschub der Übersetzung von dem offenen, den Blicken preisgegebe-
nen Ort vor dem Grab hin zu dem Ort des Grabes, in dem der Anblick
des Toten geborgen gewesen sein wird. Es thematisiert den Aufenthalt
des Toten im Draußen und zeigt den Moment einer Passage, in der eine
Verzögerung statthat: Vor der Heraufkunft des Ewigen liegt der Anblick
des Toten. Bilden hier der Anblick des Toten, der Totenköpfe und
Steinfragmente eine Alterität des Göttlichen?
           Angesichts des Totenopfers ist im Bild eine Verschränkung von
Vergangenem und Zukünftigem wirksam, die mit einer Kreuzung der
Orte korrespondiert. Mit der Landschaftsdarstellung ist ein Außerhalb
der Gruft dargestellt, während das linke für Christus bereitete Grab als
Monument der Bewahrung des Toten sichtbar ist, nicht aber der innere
Hohlraum des Grabes. Er schenkt den Anblick des Dunklen. Die linke
Grabeshöhle steht in Beziehung zu einer weiteren aufgebrochenen
Grabeshöhle, vor der eine antike Urne und ruinöse Steinmonumente
aufgestellt sind. Im Inneren des Grabes sind ein geöffneter Sarg und
eine geöffnete Klappe im Mauerwerk zu sehen, welches ein geöffnetes
Urnengrab zeigt. Die Legende sagt, daß es mit dem Tod Christi ein Erd-
beben gab, durch das die Erde erschüttert und die Gräber aufgebrochen
wurden. Es mag sein, daß Carpaccio auf das Ereignis anspielt; wichtiger
jedoch ist dabei wahrzunehmen, wie präzise die Stein- und Knochen-
fragmente im Bild aufgestellt sind und was deren Positionierung und
Antlitz auslöst. So schaut aufrecht an die Innenwand gelehnt und in
zwei Teile geteilt ein geöffneter Sarg aus der Höhle. An der Außenseite
des Grabes wiederum steht ein Skelett eines Menschen, das in der Wei-
se, wie es dort ausgestellt ist, weniger aus einem Erdbeben als von
Menschenhand konstruiert vorgestellt werden kann. Zwischen den
Gräbern steht ein Felsentor, welches einen Durchlaß zum Hintergrund
bildet, in dem winzige Menschen den Leidensweg Christi nach Kalvari-
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enberg nachgehen oder von dort zurückkehren. Das Tor, das einen
Übergang vom Mittelgrund zum Hintergrund des Bildes markiert, gibt
keinen freien Durchblick auf den sich dahinter schlängelnden Weg, der
zur Trauerstätte führt. Der Blick ist durch einen Stab, vermutlich durch
einen weiteren seitlich aufgestellten Sarg, dessen Kante allein zu sehen
ist, unterbrochen. Die Kante liegt wie ein Balken vor den Augen. Die
Gebeine und geöffneten Sarghüllen, sind – ähnlich wie die kaum zu er-
kennenden Menschen im Hintergrund des Bildes und die ikonogra-
phisch ausgestellten Menschengruppen, Mutter Maria und Maria Mag-
dalena, Hiob und der posaunenspielende Musiker auf dem Berg – zer-
streut im Bild dargestellt. Anders gewendet: Das Tote und das Lebendi-
ge begegnen sich im Modus der Zerstreutheit und Vereinzelung ebenso
wie im Modus von kleinen Gruppierungen. Und der Posaunenspieler?
Er kündet im Ertönen des Tones, den der Betrachter nicht hört und wie
all die Figuren im Bilde allein in der Vorstellung die Dinge und Zeichen
ins Leben ruft, über den geöffneten Gräbern vom Tod und vielleicht wie
1der posaunenspielende Engel Israfil von der Auferstehung.
           Der seitlich aufgebahrte, bewegungslose Christus transportiert
etwas, das an eine Grenze von Darstellbarkeit trifft. Denn der Übergang
von Leben und Tod setzt die Frage nach der Differenz von verwunde-
tem und totem, totem und verwestem Körper in Gang. Die Farbe des
toten Körpers, ein gleichmäßig flächiger, schimmernder und kalter
Grauton, setzt das Vergehende von dem einen zum anderen in Szene.
Die gewellten Haare, das noch aus der Wunde fließende Blut, die inkar-
natsrote Körperlinie und die wie zum Schlaf übereinander gelegten
Arme betonen das gerade vergangene Leben.
Ausschnitt aus der »Grabbereitung« von Vittore Carpaccio
Hinter Christus und neben Nikodemus liegt ein in zwei Teile auseinan-
der gebrochenes Steinfragment. Das rechte Teil ist teilweise von einem
roten Säulenfragment bedeckt, auf dem linken Teil liegt ein weiß-grau-
es Tuch, das den Farbton vom Leib Christi aufnimmt. In diesem Aus-
schnitt wird eine Spanne zwischen einer Inschrift auf dem rechten
               
1. Vgl. Michel Serres: Die Legende der Engel, übersetzt von Michael Bischoff, Frankfurt
am Main 1995, 124.
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Steinfragment, das in seiner Unlesbarkeit zu lesen gegeben ist, und ei-
nem Spiel von Fragmenten hergestellt, die einerseits entzweit und an-
dererseits mit einem fremden Fragment sich berührend dargestellt
werden. Das Tuch trägt gemeinsam mit der Eigenschaft der Unbefleckt-
heit eine Gewebestruktur (im Unterschied zum Stein) hinzu. Es ist ein
reines Tuch, das zur Verabschiedung des Toten dient. Die Evangelisten
schreiben, daß Christus in ein Tuch gehüllt und in das Grab gelegt wur-
de. Das Tuch, das später einsam, also ohne Körper, in der Gruft gefun-
den wird, weckt die Erinnerung an den lebendigen, toten und aufer-
standenen Christus. Noch jedoch sind im Bild Tuch und Leib voneinan-
der getrennt, noch umhüllt das reine Tuch den toten Leib nicht. Mit an-
deren Worten: Der ruinöse Zug der Konfiguration von Stein, Schrift und
Tuch setzt eine Arbeit der Rekonstruktion in Gang und entwirft dabei
verschiedene Modalitäten der Erscheinung von Zeichen bis hin zu ihrer
unmöglichen Rekonstruierbarkeit. Denn die Zeichen tauchen auseinan-
dergebrochen und verstreut auf und können, indem sie zur Erscheinung
gelangen, wieder und anders gelesen werden. Das eine, zweigeteilte
Fragment führt den Riß und den Bruch vor; auf diese Weise erinnert es
daran, daß das einzelne Zeichen, selbst wenn Spuren des Akts einer
Trennung nicht zu sehen sind, immer schon aus einem Kontext heraus-
gerissen ist. Indem das rote Säulenfragment auf das weiß-graue Stein-
fragment gekippt ist, stellt es eine neue Konstellation der Zeichen zwei-
er heterogener Fragmente dar. Desweiteren erinnert die unlesbare In-
schrift den Zug eines irreduziblen Verlorenen von Schrift und vielleicht
von Zeichen überhaupt, seien sie literal oder piktural. Das zusammen-
gefaltete Tuch unterhält eine Ähnlichkeitsbeziehung zu dem Lenden-
tuch Christi und dem Halstuch des einen Grabbereiters. Mit dem Tuch,
das um den Leib Christi gelegt wird, wird die letzte Berührung des To-
ten vollzogen werden. In Erwartung der Grablegung kündigt sich die
letzte Übergabe des Toten in das Reich des Dunklen an. Im übertrage-
nen Sinn kann man sagen, daß sich an dem Tuch das Tote und das
Letzte mit dem Unbefleckten und Reinen verschränken. Der kleine
Bildausschnitt, der zwischen Christus und dem Grab liegt, ist wenig er-
zählerisch und doch löst er über ein Spiel mit den Fragmenten, Materia-
litäten und Farben verschiedene Signifikationsprozesse aus.
1
           Das Grab als der Ort, der den Verlust ins Werk setzt , taucht bei
Carpaccio in nächster Nähe zum Blick ins Grab auf, den die Grabberei-
ter vorführen. Sie schieben die Grabplatte weg. Ihre Körper verrenken
sich vor Anstrengung. Das Grab Christi zeigt im Unterschied zu dem
anderen rechten Grab nichts – außer einer schwarzen Fläche. So gese-
hen kann man den Blick ins Grab, der ein Blick ins Dunkle ist, mit dem
               
1. Vgl. Georges Didi-Huberman: Was wir sehen blickt uns an. Zur Metapsychologie des
Bildes, übersetzt von Markus Sedlaczek, München 1999, bes. 1-32.
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Blick auf das Bild konstellieren. Denn das Bild, indem es den Blick auf
ein Undurchdringliches darstellt und so eine Doppelstruktur von Sehen
einführt, inszeniert auf diese Weise, daß es, so sehr es etwas zu sehen
gibt, zugleich auch ein der Vorstellbarkeit Entzogenes gibt. Der Blick ins
Grab ist demnach untrennbar von einem Blick auf das Gemälde, der
wiederum untrennbar von dem Blick ist, den das Gemälde selbst auf-
ruft. Das Bild, das den Blick auf das Zukünftige und in das Grab von
Christus verwehrt, verursacht durch den Widerstand einer Vorstellbar-
keit des eingeschlossenen Toten eine Kette von Blicken, die sich teilen.
Der schwarze Fleck im Bild, der die Grabesöffnung markiert, schiebt
sich vor das Undurchdringliche, die Nicht-Passage. Der Fleck kann als
Ursprungsort von Figuralisierung gedacht werden, sofern er in diesem
künstlerischen Szenario als ein Kreuzungspunkt von Schließung und
Öffnung, Heraufkunft und Entzug von Gestalt gelesen werden kann.
Denn der dunkle Ausschnitt operiert mit dem Versprechen der Auf-
nahme des Toten – das wäre das volle Grab mit dem Entzug der Gestalt
für den Betrachter – und seinem Verschwinden – das wäre das leere
Grab mit der Gestaltwerdung des Auferstandenen. Zum einen exponiert
die Grabbereitung das Grab als Übergangsort des Mysteriums der Auf-
erstehung und des Ewigen. Zum anderen negiert es das Ende, an dem
nichts mehr geht, nichts mehr aufsteht und nichts mehr übergeht, nicht.
Die anonymen und zeitlosen Totenköpfe, die das Bild besäen, zeugen
davon.
           Lädt das große Andachtsbild dazu ein, den Blick im Bild zu de-
ponieren, so setzt es zugleich ein aporetisches Moment einer Unbe-
rührbarkeit des Anblicks in Szene. Genau an diesem Punkt des Unbe-
rührbaren wäre ein Singuläres und Losgelöstes, einer jeden Wahrneh-
mung Entzogenes zu denken. So gelesen gibt das Bild die Genese seines
Werkes und den Impuls seiner Entstehung von einem undenkbaren Ort
aus zu lesen, den man den Blick des Toten nennen kann. Im Entzug ei-
ner Phänomenalität jenes Blickes tritt die unhintergehbare paradoxe
Struktur des Bildes, etwas darzustellen, was nicht darstellbar ist, zutage.
In dieses Spannungsfeld schreiben sich Variationen um den unmögli-
chen Blick aufs Bild und ins Grab ein. Diese Variationen von Blicken
und unmöglichen Blicken schieben sich vor die Aporie des Toten, in der
sich nichts bewegt, nichts zeigt, nichts geht und nichts kommt. Die Apo-
rie wirkt da, wo die paradoxe Struktur überschritten ist – wo nichts
1mehr geschieht.
           Die einzelnen Skelettfragmente geben ein Antlitz dessen, was
dem Totenopfer bevorsteht: zerstreut zu sein und bis auf die Knochen
zu verwesen. Im Hintergrund wird das Grab bereitet, welches durch den
Blick der drei Männer, die das Grab richten und von denen zwei in das
               
1. Vgl. Jacques Derrida, Aporien.
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Grab schauen, bereits die Vorwegnahme des Blicks ins leere Grab bil-
den. Das Bild entwirft eine Annäherung an das, was es Unmögliches
und Unerträgliches zu sehen gibt, wenn das Grab sich, ursprünglich
oder nachträglich, öffnet: der verwundete Körper wird übergegangen
sein in einen toten, verwesten Körper.
»Das Grab Jesu entsprach offenbar den im Umkreis Jerusalems vielfach aufgefundenen, in
den Fels getriebenen Grabhöhlen, deren Eingang durch einen schweren mühlsteinartigen
Rollstein verschlossen wurde (…). Innen waren an den Wänden Steinbänke ausgehauen,
auf die man die Toten bettete. Wurden die Bänke erneut benutzt, (was die Regel war), so
wurden die zusammengefallenen Knochen abgeräumt und in eine mit der Grabanlage ver-
1bundene Grube geworfen oder in eigenen Behältern (Ossuarien) gesammelt.«
Man kann also in dem Sinne von einer ursprünglichen und nachträgli-
chen Öffnung des Grabes für einen Toten sprechen, wenn man die er-
neute Verwendung eines Grabes berücksichtigt, das sich für den einen
öffnet und für den anderen schließt. Carpaccio spielt diesen Umstand
auf ikonographischer Ebene mit den herumliegenden Knochen an, die
aus dem Grab entnommen und nicht in ein neues Behältnis gelegt wur-
den, während den (noch) unbegrabenen Christus die Höhlung des Gra-
2bes erwartet. Auf schriftlicher Ebene wiederum, den Evangelisten zu-
folge, erhält Jesus ein neues Grab. Wichtig für diesen Zusammenhang
ist, daß das Gemälde die Frage nach dem Toten und nach dem Ort des
Toten aufwirft, wie es vielleicht auch in gewisser Weise selbst als Be-
hältnis und Archiv für Erscheinungsformen des Toten lesbar ist. Präzi-
ser noch: betrachtet man neben den Gebeinen, Totenköpfen und dem
toten Christus, die Esche, an der Hiob lehnt und die teils üppig im Blät-
terwerk und teils verdorrt ist, und die anderen Bäume und Steinfrag-
mente aus dem alten, hinteren Grab, so wird das Bild durch die Konfi-
guration zu dem, was lebend dargestellt ist, zu einer Art Sammelstätte,
in der sich das Tote und Lebendige in einem Bildraum berühren. Die
gestaltlose Gestalt Gottes, die im Fehl erscheint und gemäß einer negati-
ven Theologie sich über das Unfigurierbare herstellt, wird zugleich mit
den auseinandergefallenen Leichenteilen konstelliert. Im Zuge der na-
menlos verstreuten Knochenfragmente wird das irreduzible Ende der
Gestalt, die keine Erwartung auf Veränderung, keine Erwartung auf
Auferstehung kennt, thematisch.
           Damit wird eine Übertretung im Bild erahnbar, die das berührt,
was der Glaube als Vorstellung ausgeschlossen hat. Die Unmöglichkeit
des Toten, aus dem Tod in das Leben wieder aufzuerstehen liegt vor ei-
ner Logik des Jenseits. Auferstehen kann das Tote allein im Bild, also
               
1. Stuttgarter Erklärungsbibel, Anhang 31.
2. Vgl. Markus 15,46; 16,3; Johannes 11,38f.; 19,41; Lukas 23,53; Matthäus 27,60.
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an jenem Ort, an dem sich künstlerische Darstellung und Glaube tref-
fen. Denn in der künstlerischen Darstellung und im Glauben werden
Gestalten auf einer imaginären Ebene erinnernd aktualisiert und aus
einer zeitlichen Verschränktheit, in der sich Vor- und Nachzeitigkeit
überlappen, herausgebildet.
           Doch genauer: Christus hat den Tod auf Kalvarienberg erlitten,
was in der linken oberen Bildhälfte zitiert ist. Die Beweinung Christi,
die den toten Sohn in der Trauer mit der Mutter Maria und Maria Mag-
dalena vereint, ist hier im Bild szenisch getrennt. Entfernt befinden
Maria und Maria Magdalena sich einander stützend und weinend im
rechten Mittelgrund, der tote Körper liegt in Erwartung der Verabschie-
dung vor der steinernen Grabesstätte im Bild. Konvergieren an diesem
Punkt nicht die letzten Berührungen, die dem Toten mit der Waschung
zukommen werden mit dem letzten Blick, den der Betrachter vor dem
Verschwinden des toten Körpers in die Gruft, auf das Bild wirft? Denn
das Gemälde setzt im Aufschub der Auferstehung eine Duplizität des
Blicks in das Grab derart in Szene, als das eine Grab noch nicht mit dem
toten Körper gefüllt und noch nicht geschlossen und das andere Grab
bereits entleert und aufgebrochen ist.
           Carpaccio verschiebt das volle Grab mit dem toten Körper und
das leere Grab, das den Toten und die Auferstehung erwartet, ineinan-
der. Der tote Christus, der im seitlichen und nicht frontalen Anblick
präsentiert wird und doch zugleich frontal im Sinne der Gestaltung des
Vordergrunds quer im Bilde dargeboten ist, erscheint in einer parado-
xalen Präsentation, die das Bild strukturiert. Der tote Körper zieht den
Blick an und zeigt etwas, das in der Verborgenheit der Gruft, welche be-
reitet wird, verschwindet: den Leichnam Christi.
           Auf diese Weise entwirft Carpaccio ein Szenario der Trennung,
auch der Trennung von Körper und Hülle, Innen und Außen, in dem
Grab und Toter noch nicht geeint sind. Dabei geht das Gemälde über
die religiöse Erzählung hinaus. Ob Christus ein neues Grab bekommen
hat oder ob er in ein altes Grab gelegt wird, wie es das Bild ikonogra-
phisch nahelegt, ist dabei nicht das Entscheidende. Denn die Kategorie
einer Evidenz des Sehens, die begründen muß, was es sieht und sich
gründet auf ein Sehen, das nur sieht, was es glaubt wirklich zu sehen,
verfällt genau in dem Moment, in dem die Architektonik des Gemäldes
in ihrer zeitlichen und räumlichen Verschachtelung ins Spiel kommt.
An einer Grenze von Vorstellbarkeit, die an das fixierte, irreduzible
Tote stößt, das immer schon und unwiderruflich gewesen sein wird,
verkehrt sich das Gemälde selbst zu einer geöffneten Krypta – hier im
Sinne einer Gedenk- und Andachtsstätte von Toten –, in der die einzel-
nen, namenlosen Hüllen und Körperteile zutage treten, während der
verklärte Leib Jesu, den das Bild zeigt, einsam und unausweichlich vor
dem, was man das Antlitz des Toten nennen kann, liegt.
           Ein Kunststück des Gemäldes liegt darin, daß in ihm etwas zur
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Darstellung kommt, das noch vor der Ökonomie statt hat, die Didi-Hu-
berman als Dialektik und Tautologie des Glaubens und des Sehens ange-
sichts des leeren Grabes ausführt. Didi-Huberman differenziert, ausge-
hend von der für das Sehen konstitutiven Spaltung, die dadurch ent-
1steht, daß das, was wir sehen uns anblickt , zwei Weisen, mit der Spal-
2tung umzugehen. Diesseits der Spaltung angesichts des Blicks in das
Grab gibt es eine Haltung, die glaubt zu sehen, was sie sieht. Sie impli-
3ziert ein Sehen, das sich auf Evidenz bezieht. Das sichtbare Volumen
wiederum weckt »eine Art Scheu vor dem Vollen« und eine Art »Scheu
vor der Leere«, welche die Höhlung des Grabes, das sich mit dem Toten
füllt, und das sich verlierende Volumen des Körpers hervorrufen. Diese
Haltung – diese doppelte Leugnung – besteht (…) darin, aus der Erfah-
4rung des Sehens eine Übung der Tautologie zu machen. Didi-Huber-
man faßt die Tautologie in den Satz: »Dieses Objekt, das ich sehe, ist
das, was ich sehe, ein Gegenstand, das ist alles.« Jenseits der Spaltung
im Blick auf das Grab ereignet sich Didi-Huberman zufolge im Sehen
5eine Übung des Glaubens. Diese gibt dem Impuls nach, über das, was
das leere und volle Grab zu zeigen vermag, hinauszugehen.
»Der zweite Fall läuft also darauf hinaus, ein fiktives Modell zu schaffen, in dem alles –
Volumen und Leere, Körper und Tod – reorganisiert wird, um als Bestandteil eines großen
Wachtraums fortzubestehen. (…) Die christliche ›Kunst‹ brachte also unzählige Bilder von
Gräbern hervor, in denen die Körper fehlten [vidés] – und denen damit in gewissem Sinne
auch das ihnen eigene Vermögen fehlte, Leere oder Angst zu evozieren. Das Modell hier-
für bleibt natürlich Christus selbst, der durch die einfache Tatsache (wenn man das so
sagen kann), daß er sein Grab verläßt, den ganzen Prozeß des Glaubens auslöst und in
Gang hält. (…) – gerade dieses Fehlen des Körpers [vide de corp] sollte in alle Ewigkeit die
6ganze Dialektik des Glaubens in Gang setzen.«
Auch Carpaccio thematisiert die Leere des Grabes, zugleich aber, und
das ist außergewöhnlich, zeigt er das Fehlen des Fehlens des Leichnams
Christi, indem er die Anwesenheit des toten Körpers, die zu fehlen er-
wartet wird, ausstellt. Der Entwurf Carpaccios setzt das fiktive Modell
des Glaubens und des Sehens derart in Szene, als die Darstellung mit
der Erwartung des leeren und des vollen Grabes spielt. Das imaginäre
Moment im Sehen, welches das zu erwartende im Geiste erfüllt, näm-
               
1. Didi-Huberman, Was wir sehen blickt uns an, 22; vgl. Lacan, Vom Blick als Objekt
Klein a.
2. Didi-Huberman, Was wir sehen blickt uns an, 22f.
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lich die heilvolle Fügung von Totenopfer und Grab als Voraussetzung
für die Auferstehung Christi, wird zwar im Bilde aufgerufen, man wird
jedoch immer wieder auf das Bild des toten Jesus Christus stoßen. Er
liegt in einer strengen horizontalen Geraden dem Grund des Bildes auf.
Der aufgebahrte, tote Leib Christi sperrt in der architektonischen Kon-
struktion des Gemäldes das, was nie zu sehen sein wird: den Verfall des
heiligen Körpers. Der heilige Tote im Bild sperrt die Grenze des Dar-
1stellbaren als Nicht-Passage , indem die Kluft zwischen dem Diesseits
und Jenseits des Todes in der Ökonomie der Überwindung des Todes
aufgeschoben wird. Das Artefakt verschränkt das Fiktive des Glaubens
und das Fiktive des Sehens miteinander, indem es das Bild in seinem
Wirken als Fiktion und im Entzug des Fiktiven ausstellt. Das Bild hält
das Beunruhigende des Toten, sofern es zwischen dem tödlich verwun-
deten Leib Jesu und den nackten Knochen und den lebenden Menschen
auf einer Ebene changiert, in dem Entzug einer restlosen Vorstellbar-
keit wach. Was aus dem Rahmen der Vorstellbarkeit fällt, ist der auf
immer verlorene Leichnam Christi in der Gestalt eines unwiderrufli-
chen Toten. Damit berührt es zugleich einen Umstand und einen unauf-
lösbaren Widerspruch, in den die Malkunst immer schon involviert ist,
und aus dem sie auch hervorgeht. Ihr Projekt, das sich auf Darstellbar-
keit bezieht, und das darzustellen begehrt, korrespondiert an diesem
heiklen Punkt des Toten mit einer Erfahrung des Lebens, welche ange-
sichts des Toten an ein der Vorstellbarkeit und dem Wissen Inkommen-
surables trifft. Das Bild, das das Tote in Szene setzt, hat immer schon
mit der Undenkbarkeit eines der Repräsentation Vorgängigen, welches
zugleich ein unwiderruflich Letztes gewesen sein wird – gedenkt man
der Inszenierung einer Öffnung/Schließung des Grabes wie sie Carpac-
cio ins Bild setzt –, zu tun. Anders gesagt: dem Bild selbst, so voll und so
leer wie auch immer es scheint, haftet ein Moment des Toten an. Denn
die Komposition Carpaccios setzt offenbar nicht das Grab in den Vor-
dergrund, sondern den Toten und provoziert inmitten der Kluft zwi-
schen dem Toten und der Grabesstätte den Blick aufs Tote, welcher of-
fen und ungeborgen aus dem Bild hervorgeht. Von daher präsentiert
sich die Grabbereitung als ein verkehrtes und unglaubwürdiges Bild:
das, was nicht mehr und noch nie geblickt haben wird, das Tote, es
blickt. Walter Benjamin schreibt:
»Während im Symbol mit der Verklärung des Unterganges das transfigurierte Antlitz der
Natur im Lichte der Erlösung flüchtig sich offenbart, liegt in der Allegorie die facies hip-
pocratica der Geschichte als Urlandschaft dem Betrachter vor Augen. Die Geschichte in
               
1. Derrida, Aporien, 29.
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allem was sie Unzeitiges, Leidvolles, Verfehltes von Beginn an hat, prägt sich in einem
1Antlitz – nein in einem Totenkopfe aus.«
Das Gemälde Carpaccios, das wohl das Symbol einsetzt, indem es das
Sujet der Auferstehung Christi bahnt, nichts aber im Bilde erlöst und
eine von Paradoxien verursachte Unruhe im Bild hervorruft, die das
Symbol und die Allegorie nicht gegeneinander ausspielt und nicht mit-
einander versöhnt, ist als eine Szene dessen, was vor dem Grab im Um-
schlag zwischen Sehen und Blicken geschieht, lesbar. Der Umschlag
2von Sehen und Blicken , in dem der Blick den Ausfall einer Sichtbar-
keit und einen Stillstand einer Dialektik des Sichtbaren und Unsichtba-
ren transportiert, korrespondiert mit einem Entzug des Gemäldes
selbst. Nicht stellt es dar, wie die Grabbereitung, die Beweinung, der
Tod am Kreuz, im Leben wahr oder in der Geschichte aufgeschrieben
waren, es weckt das, was den Entzug von Präsenz schlechthin ankün-
digt: das Tote. Das Tote führt die Grenze einer Verfügbarkeit in eine
Ordnung, die Grenze einer Unterwerfung des Subjekts und auch der
3Kunst unter eine Teleologie ein. In der Weise dieses doppelten Ent-
zugs des Bildes artikuliert die Grabbereitung von Carpaccio etwas der
Kunst Eigentümliches. Im Bild wird der Rahmen eines Sehens übertre-
ten, das zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit einem phänomeno-
logischen Sehen verhaftet ist und sich auf Evidenz und abschließende
Deutbarkeit bezieht. Auf diese Weise wird eine aporetische Struktur des
Bildes erahnbar, welche neben der Paradoxie wirksam ist. Verschränkt
die paradoxale Struktur die Dinge und Zeiten ineinander, wie sie auch
das Wechselspiel von Subjekt und Objekt, Leben und Tod bestimmt, so
klafft am Rand der paradoxalen Ökonomie eine Aporie auf. Sie unter-
bricht die Paradoxie eines Sprach- und Bildkörpers, der sich erschei-
nend und verschwindend unendlich differentiell fortzusetzen vermag.
Die Aporie vergegenwärtigt, indem es den Entzug von Gegenwärtigkeit
des Toten transportiert, das, was das losgelöste Tote des Zeichens ge-
wesen sein wird. Es kommt nicht aus der Verborgenheit und nicht aus
der Grabeshöhle; es fällt auch nicht ab, es ruht an den Dingen.
           Und das Lebendige? Wie wäre es vorzustellen und zu denken in
bezug auf das Zeichen und den Akt der Zeichengebung? Erneut liegt es
nahe, sich dem Kind, welches vor und zwischen den Gräbern sich be-
wegend dargestellt ist, zuzuwenden. Denn das Kind, indem es über-
haupt in das Szenario der Toten und zudem in actu gemalt ist, spielt
Fragen nach dem Werden und dem Herstellen herbei. Wenn es Frag-
               
1. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, 343.
2. Vgl. Lacan, Vom Blick als Objekt Klein a.
3. Vgl. Blanchot, Das Unzerstörbare, 90.
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mente sammelt, versetzt, konfiguriert und wie ein Bild eine Konstella-
tion von Zeichen arrangiert, was gibt es zu lesen?
           Wie bereits ausgeführt transportiert das Kind auf der Ebene der
Darstellung das Paradox einer Fixierung von Bewegung. Dieser Um-
stand ist möglicherweise als ein Verweis auf den Akt des Malens selbst
lesbar. Denn dieser geschieht in der Pinselbewegung aus einem ra-
schen, flüchtigen Akt, der zugleich von einer verzögerten, unzeitigen
Aktion zeugt. Die Hände des Malers, die Palette, Malstab und Pinsel
halten und an den Blickwechsel zwischen Malerauge und Leinwand ge-
bunden sind, lassen in der Transformation von Vorstellung, Farbe und
Konstruktion ein Flüchtiges aus in genau dem Moment, in dem die Be-
rührung zwischen Farbe und Malfläche stattfindet. Dieses Flüchtige
erinnert im Zuge seines Verschwindens – es ist also niemals so da – eine
einzigartige Begegnung eines Kontaktes, in der sich das Verlangen nach
einer Vision mit der Heraufkunft einer Vision überschneidet. Nicht al-
lein der Blick auf die Leinwand bewegt die Hand des Malers, auch die
Leinwand, ob unbefleckt und leer, ob bereits bemalt, verursacht einen
Impuls einer visuellen Vorstellung, welche nach Darstellung verlangt.
Dieses Verlangen nach Visualisierbarkeit und Artikulierbarkeit steht
nie still – außer an einem Punkt der Vollendung. Mit anderen Worten:
Der Punkt der Vollendung ist ein toter Punkt. Ihm nachzugehen heißt,
den Blick ins Grab und eine Annäherung an die Nicht-Passage zu wa-
gen. So gesehen unterbricht die Grabbereitung von Carpaccio auf sin-
1guläre Weise »das Phantom einer ewigen Vision« . Das Bild, das zu
lesen gibt und den Entzug von Sichtbarkeit in Szene setzt, artikuliert
das, was sich dem Mysterium der Auferstehung, welches das Phantas-
ma der Ewigkeit aufrecht erhält, entzieht. Die Grabbereitung themati-
siert das Aufwachen aus dem Phantasma der Ewigkeit, indem sie das
Tote blicken läßt – und ein spielendes Kind. Mit ihm eröffnen sich Fra-
gen nach der Beziehung und Beziehbarkeit zwischen dem Toten und
dem Lebendigen.
           An dieser Stelle, an der sich die Aufmerksamkeit für den Akt des
Malens, der zur Vollendung drängt, das Sujet des Bildes, nämlich die
Darstellung des Toten vor dem Grab, und auf einer analytischen Ebene,
die Unmöglichkeit, die Geschichte des Bildes zu rekonstruieren, sich
kreuzen, steht erneut eine Passage an. Eine Art Rückkehr zur Antigonä,
zur Exangolos-Passage der Tragödie, welche von eines Kindes Stimme
aus dem Grab berichtet, bietet sich an genau diesem Knotenpunkt an.
               
1. Blanchot, Die wesentliche Einsamkeit, 43.
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Kreon vor dem Grab
Auftritt des Boten. Die Exangolos-Passage
1»Nun / Geht alles hin«, sagt einmal der Bote. Er läutet mit der Ex-
angolos-Passage im V. Akt 1. Szene das Ende der Tragödie ein. Der Bote
berichtet, wie er gemeinsam mit den Dienern und Kreon, den die Rede
des Tiresias umgestimmt hat, zunächst zu Polynikes geht, ihm ein Grab
zu richten, und wie sie sich dann der Grabkammer Antigonäs nähern.
Von dort her, so der Bote, wird »eine Stimme« hörbar. Allmählich, im
Herannahen an die Totenkammer, vernimmt Kreon eines »Kindes
Stimme«, die ihn verunsichert. Er weiß nicht, ob es seines Sohnes
2Stimme oder eine göttliche Täuschung ist. Doch bevor diese Szene
gelesen wird, gilt die Aufmerksamkeit zunächst dem Auftritt des Boten,
der – auf die Wahrheit des Ereignisses vor und in dem Grab referierend
– mit gewitzter Zunge spricht. Kurz, seine Rede steht auf schwanken-
dem Boden in genau dem Grade, wie er die unmögliche Aufgabe hat, als
Zeuge von dem ›wahren‹ Geschehen zu sprechen. Er berichtet Eurydi-
ce, der Frau Kreons, was sich dort abgespielt hat. Denn sie, die auf dem
Weg zum Altar Athenes von einer mysteriösen Stimme getroffen wird
und daraufhin in Ohnmacht fällt, wendet sich an den Boten Unheil ah-
nend, damit er wiedergäbe, ihr übersetze, was er erfahren hat. Der Chor
hört zu. Während Eurydice die Sinne schwanden, bleibt der Bote
scheinbar Herr seiner Sinne. Er sagt:
»Ich, liebe Frau, sag’ es, als Augenzeuge,
Kein Wort der Wahrheit laß ich ungesagt,
3(…).«
Der Bote kommt als Augenzeuge von einem anderen Ort. Er kündigt ein
zu Sprechendes an als etwas, das nachträglich von etwas Gesehenem
berichtet. Scheinbar tun die Worte des Boten so, als seien das Gespro-
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 1213f.
2. Ebd., V. 1258-1272.
3. Ebd., V. 1242f.
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chene und das Gesehene gleich und differenzlos und als ob sie ein
Sprechen, das sich im Sprechen duplizierte, übergehen könnten. Damit
erzählt der Bote nicht nur, wie es wahr und unwahr war, er spricht zu-
gleich von der Zeugenschaft des Auges als Bedingung eines wahren
Sprechens, indem er das Sprechen in der Verknüpfung mit dem Sehen
1als »transzendente Sehweise« markiert. Doch weit entfernt von einer
nüchternen, objektiven Berichterstattung, die mit dem Begriff des Au-
genzeugen aufgerufen wird, dreht der Bote in der Übersetzung Hölder-
lins, noch bevor die Hiobsbotschaften zu Wort kommen, eine »Pirouet-
2te«  mit dem scheinbaren Bekenntnis:
»Ich, liebe Frau, sag’ es, als Augenzeuge,
Kein Wort der Wahrheit laß ich ungesagt,
Was sollt’ ich nemlich dich besänftigen,
Wenn ich nachher als Lügner dir erschiene?
3Gerad ist immerhin die Wahrheit.«
Erscheint die Wahrheit immerhin gerad, so wird die Sentenz des Boten
im Gegenteil auf einem schiefen Boden stehen. Wie der Körper eines
Tänzers sich in Windeseile auf einer Fußspitze um seine eigene Achse
dreht und im Anblick dieser virtuosen Drehung seine ursprüngliche Ge-
stalt verliert – denn er entwirft, wie die Figuren Grandvilles, eine gei-
sterhafte Erscheinung, die zugleich zwischen einer konturlosen Gestalt,
die sich in ihren Konturen nicht fixieren und abbilden läßt, und einer
einfachen Spule tendiert –, so dreht sich die Rede des Boten. Wort für
Wort ereignet sich ein Sprechen, das, kaum ist ein Wort ausgesprochen,
sich in sein Gegenteil verkehrt. Es verdichtet sich; es verliert und erhält
zugleich mit der ersten Negation kein die Konturen, die das Wort in ei-
ner Spanne von Konturierung und Verlust von Konturierung zu einem
sinnhaften werden läßt. Denn kein Wort der Wahrheit läßt der Bote un-
gesagt und sagt so, daß er die ganze Wahrheit restlos spricht, wie er zu-
gleich alle Worte der Wahrheit ungesagt läßt. So gesehen steht die
Wahrheit aus. Sofern das Sprechen des Boten nach Maß des Augenzeu-
gen voll von Wahrheit ist, transportiert es zugleich einen Entzug durch
die doppelte Negation im Gesagten. Damit wird thematisch, daß die
Nachricht, so unverrückbar wahr sie auch immer daher kommt, gleich-
zeitig ein Fehlen, eine Auslassung artikuliert. Je nach Blickwinkel
streicht sich die Rede wechselseitig durch; sie zirkuliert um sich selbst
und berührt darüber einen Zug von Leere, der sich in der Konvergenz
des Gegensinns in Form einer Unterbrechung einstellt. Durch den Bo-
               
1. Blanchot, Das Unzerstörbare, 88.
2. Lacan, Das Wesen der Tragödie, 329.
3. FHA 16, Antigonä, V. 1242ff.
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ten kommt also das Thema der Unterbrechung und des Ausgelassenen,
das sich als eine Wachsamkeit für den Mangel und in zugespitzter Form
den Tod zu denken gibt, komisch und im Umschlag zum Tragischen zur
Sprache. Wie ein flüchtiges Atemholen unterbricht der Bote das Tragi-
sche mit dem Zug des Komischen und schiebt es ein letztes Mal auf.
           Der Bote erscheint nicht in der Gestalt des Lügners und nicht in
1der Gestalt des Wahrsagers wie sie Kreon zugeschrieben ist, er er-
2scheint als ein treuer Diener , der flüchtig in den ersten vier Versen
seiner Rede an Eurydike eine Lücke aufreißt, die sich abrupt im fünften
Vers mit dem Satz gerad ist immerhin die Wahrheit zu schließen droht
und noch ein letztes Mal in der Unmöglichkeit zur wahren Aussage auf-
blitzt. Bis dahin spricht der Bote mit einer gespaltenen Zunge, die einen
Witz darüber erzeugt, daß er die Unmöglichkeit des Gesehenen und die
Wahrheit darüber zu sagen als unmöglich und darüber wahrhaft man-
gelhaft ausspricht. Vor diesem Hintergrund, also auf dieser zerkritzten
und zerkratzten Folie, ist die Rede des Boten zu hören, zu übersetzen,
die nun anhebt, von der Heraufkunft einer Stimme aus dem Grab zu be-
richten.
Eines »Kindes Stimme« hören
Auch Kreon hört eine Stimme. Sie trifft ihn, wie der Bote berichtet, in
dem Moment, in dem er sich der steinernen Gruft nähert, in der er An-
tigonä lebendig begraben eingeschlossen glaubt. Auf der Schwelle zum
Grab umgibt Kreon eine »dunkle, mühseel’ge Stimme«, deren Ursprung
ungewiß ist. Der Bote berichtet:
»Es höret aber einer eine Stimme,
Und laute Klage rufen in der Kammer,
Und nahet sich und deutet Kreon sie
Dem Herren an. Und wie der gieng, umgab
Ihn merkbarer die dunkle, mühseel’ge Stimme,
Dann schrie er auf, nah dran, und übel klagend
Sprach er das Wort, das ärmlich klagende;
3(…).«
Die Stimme, die in der Rede des Boten auftaucht – es höret aber einer
eine Stimme – ist nicht unmittelbar. Die Rede des Boten schiebt sich
nachträglich wie ein Schleier oder ein Riegel vor das, was die Stimme
               
1. Ebd., V. 1265.
2. Ebd., V. 1267.
3. Ebd., V. 1258ff.
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an dunkler und unaufhaltsamer Stimmung transportiert, wenn sie al-
lein, wortlos und im ziehenden Ton eines Nahens einen Körper trifft
und ihn umgibt. Die Unmittelbarkeit der Stimme wird über das Spre-
chen des Boten und im Akt der Wiedergabe in Distanz gehalten und zu-
gleich noch einmal erinnert. In dem Maße, wie der Bote spricht, die
Tragödie geschrieben steht und Hölderlin übersetzt, wird die an kein
Subjekt gebunden vorgestellte und von einem ungewissen Ort kom-
mende Stimme, die zur Gewißheit drängt, in der Erinnerung des Spre-
chens, Dichtens und Übersetzens berührbar, und zwar berührbar in
1dem Sinne, als berühren einen Kontakt einer »höchst nahen Distanz«
herstellt.
           Wenn eine Stimme plötzlich einbricht, wie sie Eurydice unmit-
telbar ins Ohr trifft, sie ohnmächtig werden läßt, und wie sie Kreon um-
gibt, ist sie unmittelbar dahingehend, als sie das Moment der Distanz
zwischen Stimme hier und Körper dort flüchtig aufzuheben scheint.
Anders als die in vertrauter Weise sprechende Stimme, die von Leben
zeugend gedacht ist, indem sie an ein sprechendes Subjekt geknüpft ist,
bringt die dunkle Stimme ein Tödliches. Sie gibt die Spaltung von Sub-
jekt und Stimme zu denken auf.
           Die Rede des Boten bekommt so eine strukturelle Funktion, in-
dem sie den Abstand zwischen der Unmittelbarkeit der Stimme, die un-
entschieden halluziniert und wahr und verschieden im Sinne einer zeit-
lichen Passage gewesen sein wird, und der Rede über die Stimme be-
wahrt. Die Gewalt einer Stimme, die plötzlich hereinbricht, transpor-
tiert, daß es das Dunkle der Stimme und das Dunkle von Sprache gibt.
Stimme ist hier nicht das, was das Subjekt beherrscht, indem es spricht
und nicht spricht, hört und nicht hört. Sie umgibt das Subjekt. Hölderlin
akzentuiert die unendliche Ferne einer unberührbaren, unfaßlichen
Stimme, die zugleich unaufhaltsam nah kommt und Kreon auf den Leib
rückt in der Übersetzung des Boten: es höret aber einer eine Stimme.
Eine Stimme gibt sich ungebunden an ein Subjekt und ungebunden an
ein Objekt herkunftslos zu hören. Metrisch gelesen wird die Stimme in
diesem Vers eingeführt mit einem Rhythmus, der aus einem dreifüßi-
gen Jambus und einem dreifüßigen Trochäus besteht und von einer
unmerklichen Cäsur in der Mitte des Verses (nach aber), welche die
Umkehr der Hebungen und Senkungen hervorruft, strukturiert ist. Und
doch, rezitiert man den Vers nur einmal mit der eigenen Stimme, so
wird man bemerken, daß er eher leicht, mit schwebender Betonung
zwischen den Versfüßen und Satzteilen, besonders zwischen dem Sub-
jekt und dem Objekt einer eine Stimme in der Mitte, aber auch in der
Spannung zwischen dem Anfang des Verses es und seinem Ende Stim-
me auszusprechen ist. Eine zarte lyrische Weise steht damit im Wider-
               
1. Nancy, Die Musen, 32.
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spruch zu dem, was die Stimme an Unheil ankündigt. Noch aber ist es
nicht da, vielleicht sogar schiebt der Rhythmus einmal noch im Ein-
klang mit der Unentschiedenheit der Stimme, die unbestimmt zwischen
es einer und eine zu hören ist, das Unheil auf.
           Die unbestimmte Stimme wird allmählich konturierbarer. Sie
verschiebt sich im Zuge ihres Herannahens in die Weise der Klage.
Dann wechselt der Bote die Zeit der Erzählung vom Präsens abrupt in
das Imperfekt. Die dunkle, mühsee’lge Stimme umgab Kreon im Gehen
auf das Grab zu merkbarer. Dann schrie er auf, nah dran. Der Schrei un-
terbricht die Passage des Hörens der Stimme, Kreon beginnt zu klagen
und zu sprechen. Der Bote gibt wieder, was Kreon rief:
»Bin ich Wahrsager mir? geh’ ich den unglüklichsten
Wirklich der Wege, welche kommen können?
Mich rührt des Kindes Stimme. Doch ihr Diener
Geht schnell hinzu, zum Grab’ und seht genau
Den Riegel an, der aus der Mauer ist gerissen,
Geht in die Thüre selbst hinein, und sehet
Ob ich des Hämons Stimme höre, oder
1Göttlich getäuscht bin.«
Mit der Frage bin ich Wahrsager mir? scheint etwas auf ihn zuzurollen,
2das sich zwischen der Prophezeiung des Tiresias und einer dunklen
Ahnung bewegt. Die Worte mich rührt des Kindes Stimme stehen im
Nachklang zu dem Vers es höret aber einer eine Stimme. Dann schlägt
die Rührung in eine Hast und Ungeduld um. Kreon befiehlt den Die-
nerboten, damit sich die Ungewißheit der Stimme aufkläre, zu sehen, ob
es Hämons Stimme oder eine Stimme göttlicher Täuschung ist.
           In der Grabszene kommt eine Stimme zum Zuge, die zu hören
gibt, indem sie einen Körper umschließt und auf ein Ereignis referiert,
das eine Grenze von Unmittelbarkeit und einen Entzug der Sinne, in
dem Sinn und Sinne kollabieren, hervorgerufen haben wird: das Ereig-
nis des Todes. Die Stimme entspringt zwischen Ereignis und Wort aus
diesem unsäglichen Nicht-Ort einer Totenkammer. Wenn sie, die
Stimme, von dort heraufkommend sich allmählich sprechend in Klage
und Wort zu erkennen gibt, wird sie immer schon das Mysteriöse und
Unwiderrufliche ihres Ursprungs verdeckt haben, auf das sie zugleich
die Aufmerksamkeit richtet. Das dichterische Wort wäre das, welches
den tragischen Transport, der nemlich eigentlich leer, und der ungebun-
3denste ist, zwischen Ereignis und Wort wach hält. Der Vers es höret
               
1. Ebd., V. 1265ff.
2. Ebd., V. 1108ff.
3. Ebd., Anmerkungen zum Oedipus, 250.
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aber einer eine Stimme gibt dem statt. Es beruht auf einem leichten me-
trischen Wiegen und der metonymischen Beziehung von einer eine
Stimme, in der der unbestimmte weibliche Artikel eine ein verlustrei-
ches Echo im Nachhall von einer ist. Beide, Subjekt und Objekt, und un-
bestimmter männlicher und unbestimmter weiblicher Artikel, also beide
Geschlechter, münden nebeneinander in die Stimme – wie Hämon und
Antigonä, die im Leben geschieden und im Tod vereint nebeneinander
zunächst tot und lebendig, dann tot und tot da liegen und Ursache der
Heraufkunft der Stimme bilden.
Passage über den Aufschub. Zwischen Stimme und Blick
Die Szene vor dem Grab, von der der Bote berichtet, wechselt zwischen
Stimme und Blick und verschiebt abwechselnd den Akzent zwischen
Hören und Sehen. Die Dauer der Stimme, die aus einem Zug des Na-
hens in eine dunkle Stimme und in eine Klagestimme übergeht, die sich
wiederum in eine unentscheidbar imaginäre Stimme oder wirkliche
Kindesstimme spaltet, wird skandiert durch den Befehl Kreons an die
Boten, der Stimme bis ins Grab hinein nachzugehen, um die Stimme
seinem Kind oder einem göttlichen Trug zuschreiben und deuten zu
können. Wenn Kreon die Boten ins Grab schickt mit dem Auftrag zu se-
hen, wessen Stimme er höre, scheint es, als gäbe es eine Beziehung zwi-
schen der Weise und Not, die Stimme zu sehen, das heißt, sie an ein
Subjekt zu binden, und dem Lesen. Nicht nur, daß man mit dem Auge
liest, auch das Wort, indem es gesprochen, geschrieben ist, rückt in eine
Subjektposition, wenn es sagt, etwas sagt und etwas aussagt. Gerade
aber mit dem Thema der Stimme, die nicht spricht und naht, einfach
nur herannaht, von dem einem losgelöst und noch nicht bei dem ande-
ren angekommen, öffnet sich die Vorstellung eines Lesens, das hört.
Auch das heißt übersetzen.
           Hölderlin übersetzt es höret aber einer eine Stimme. Indem Höl-
derlin sich in einen dichterischen Prozeß begibt, verleiht er Sophokles,
1dem Autor, und Antigone/ä, dem Werk, eine Stimme. Der Begriff
Stimme rekurriert an dieser Stelle auf einer »Vergegenwärtigung der
2Stimme« als »Metapher«. Wenn Metapher hier bedeutet, das eine für
das andere zu setzen, einem eine Stimme zu verleihen und dem einen
die Stimme des anderen zu geben, dann kann man mit Hölderlin lesen,
daß Dichten immer auch die Unmöglichkeit der Ersetzung und damit
immer auch die Anmaßung, einem eine Stimme zu verleihen, aufschei-
               
1. Vgl. Bettine Menke: Prosopopoiia. Stimme und Text bei Brentano, Hoffmann, Kleist
und Kafka, München 2000, hier 163.
2. De Man, Semiologie und Rhetorik, 49.
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nen läßt. Dies geschieht, indem Hölderlin den Akzent auf den Rhyth-
mus von Sprechen setzt, ein Rhythmus, der unkalkulierbar in Sinn und
Sinnhaftigkeit einbrechen kann und solcherart einen Kontakt zwischen
Verdichtung und Verschiebung herstellt. Mit dieser Haltung zum Un-
scheinbaren, zum Rhythmus, der nichts sagt und pulsiert wie der leben-
1dige Sinn , mal rapide, mal wiegend wie die Sentenz es höret aber einer
eine Stimme, schlägt etwas ein, das die Präsenz der Stimme aufbricht.
Eine Stimme, leer an Sinn, ungebunden an einen Sprachkörper und
ziehend zwischen Hebung und Senkung, öffnet die Frage nach dem,
was vor dem Akzent, der Sinn macht, liegt. Ein Abgründiges der Stim-
me, wenn sie ungebunden zwischen dem einen und dem anderen
Sprachkörper gewesen sein wird, erhält eine Stätte. An diesem Punkt
springt eine Vorstellung auf, in der sich Hölderlin und Sophokles be-
gegnen. Ort der Begegnung wäre das Werk, die Tragödie, an Hand derer
die Höhlung des Namens des Vaters Kreon/Nekro sich in ein Trauer-
spiel wendet. Ort der Begegnung wäre also auch, wie bei Kreon und
Hämon, eine Grabeshöhle.
           Doch genauer: Hölderlin übersetzt die Antigone Tragödie nach
Sophokles in das Trauerspiel Antigonä. Im Zuge der Übersetzung setzt
der Dichter Hölderlin den Ruf des Werkes – Antigone nach Sophokles
und auch Antigone nach Polynikes, denn sie vernimmt den stummen
Ruf des Toten – von einem undenklichen Ort der Totenstille in Szene.
Nicht allein der Dichter Hölderlin wendet sich an den anderen Dichter
Sophokles. Auch umgekehrt: Das in Vergessenheit versunkene Werk
schickt einen Ruf aus der Verborgenheit. Es ist ein Ruf nach Überset-
zung. Was transportiert der unhörbare Ruf, den einst Antigonä – nicht
2von Zeus und nicht von Dike – empfangen hat? Daß die Frage nach
der Übersetzung des Toten, als eine Frage nach der Anerkennung, daß
es Totes gibt und den Toten zu verabschieden notwendig ist, nicht zu
vergessen ist: daß es, wie es der tote Bruder transportiert, daß es ein
Ende einer Genealogie gibt.
           Zugleich, und das soll hier in der unheimlichen Vorstellung der
Stimmen der Toten nicht vergessen werden, gibt es auch den Ruf von
Außen an das Werk: Kreon, der Vater, ist angezogen von des Kindes
Stimme und überschreitet, nachdem er die Boten vorgeschickt hat, die
Schwelle des Grabes. Er ruft den Sohn flehend an, aus dem Grab zu
kommen.
»(…) Darauf
Zu hinterst in den Gräbern sehen wir
Am Naken hängend, sie, am Gürtelbande
               
1. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 250.
2. Ebd., Antigonä, V. 467ff.
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Des Leinenkleids herab; und ihn, rundum
Um sie bestrikt, dahingestrekt, und jammernd
Ums Brautbett, und den Abgrund drunten, und
Des Vaters Werk und unglükliche Lager.
Er, wie er dieses sieht, schreit greulich auf,
Und geht hinein, zu ihm, und weheklagt und rufet:
O Armer, was hast du gethan? was hattest
Im Sinne du? Durch welch Verhängniß starbst du?
1O komm heraus, mein Kind, fußfällig bitt’ ich.«
Hölderlin läßt unentschieden, wer er ist, und wer schreit. Der Vater?
Der Sohn? Genau darüber kommt die Frage, wer und was spricht, auf.
Zudem kommt ein irriges Sprechen aus dem Munde Kreons, der rich-
tungslos fragt: durch welch Verhängniß starbst du? Wendet Kreon sich
damit an die tote Antigonä – die nicht mehr antworten kann und die,
das kann man wohl so sagen, auch durch das von Kreon verhängte Ur-
teil zu Tode kam – oder an Hämon, der noch nicht tot bereits in den
Augen Kreons tot ist? Oder wendet sich Kreon gar an sich selbst, indem
er spricht, was er zu sehen und lesen nicht vermag: daß auch er, wie
sein Name in der anagrammatischen Umkehr es unermüdlich heraus-
zuschreien scheint, ein Totes an sich trägt?
           Die Begegnung zwischen Sohn und Vater innerhalb der Gruft
durch die sich wechselseitig anziehenden Stimmen führt zu einem töd-
lichen Duell. Der Haß auf den Vater, da er fehlte, mündet in einen Tö-
tungsakt, der in einem flüchtigen Moment dem weichenden Vater gilt.
Der Sohn, der auch des Vaters Werk ist, tötet sich anstatt des fehlenden
Vaters. Denn der reißt eine Lücke im Schritt zur Seite auf, die der Sohn
mit seinem Tod füllt, indem er den Verlust, der die Leere entdeckt,
selbst real werden läßt. Tot. Nicht so ist es, daß der Ruf Kreons, der
Sohn möge aus dem Grab herauskommen, noch einmal den Tod auf-
hielte; im Gegenteil, die verspätete Sorge, des Kindes Tod aufzuhalten,
führt zu einer weiteren Zerstörung. Auch dies Werk ist tot. Des Kindes
Stimme spricht nicht mehr. Was aber bedeutet das für den Vater, den
Hinterbliebenen?
           Wenn Kreon das tote Kind fassungslos in den Händen hält, der
2Bote sagt, ein großes Angedenken in Händen trägt er , widerfährt ihm
ein Ähnliches wie das, was Antigonä einsam, verborgen und unverbor-
3gen, mit dem Bruder vollzogen hat: den Toten mit der Hand tragen.
Ihre Geste, das tote Kind, das Werk, zur Übergabe zu verabschieden, es
losgelöst von dem Vater, der für das Gesetz steht, der Totengruft zu
               
1. Ebd., V. 1273.
2. Ebd., V. 1314.
3. Vgl. ebd., V. 45.
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überlassen, heißt, dem Toten und dem Ungeschriebenen als das, was
sich der Schrift entzieht, einen Ort zu geben. Indem Hölderlin übersetzt,
hält er das Werk Antigone, dem er treu und untreu zum Gesetz des Va-
ters die Frage nach dem Toten entnimmt, das Verschiedene in den
Händen und bereitet es, Antigonä, zur Übergabe in die Totenkammer.
Vor dem Grab. Antigone und Antigonä begegnen sich nicht in einer ge-
schlossen Gruft und nicht in einem Draußen vor den Stadttoren, viel-
mehr in der Nähe »bei denen, die durchgängiger Weise sind, / Und die
1Gespräche halten miteinander, drunten.«
           Was aber bedeutet das? Zunächst: Eine undenkbare Überset-
zungsökonomie, mit der ein Ausfall aus der Ökonomie einer kontinuier-
lichen Fortsetzung, einer Genealogie notiert ist. Denn nicht geht es um
die Frage nach dem Ewigkeitswert einer Dichtung, es geht um ein Hö-
ren von Stimmen, welche die im dichterischen Prozeß sich gegenseitig
anziehenden Stimmen des Werkes gewesen sein werden. Antigone/ä
scheint im Lesen auf. Antigone und Antigonä sprechen synchron. Das
Werk Antigone und das Werk Antigonä sind einander »subordinirte
2Kunstformen« . Eine Spannung der Unentschiedenheit in der Frage
nach dem, wer spricht, subvertiert eine Vater/Sohn und Herr/Knecht
Unterworfenheit; sie stärkt die Vorstellung einer archäologischen
Schichtung beider Werke, in der sich Schichten nicht einfach einmalig
übereinander, sondern ineinander verschoben haben, so daß Wörter,
Vorstellungen, Mythen, Rhythmen, Haltungen zu einer Art Sammelstät-
te, einem Klangraum werden.
           Daß jedoch das Sprechen und Stimmenhören drunten mit denen,
die durchgängiger Weise, die also ewig treu und präsent vorgestellt sind,
einen Anzugspunkt für eine widerständige und dichterische Haltung
bildet, dessen Kehrseite der »schonungslose« »Geist der ewig lebenden
3ungeschriebenen Wildniß und der Todtenwelt« ist, soll dabei nicht
übersehen und nicht überhört werden. Denn das, was im Kontakt zum
Toten als schön vorgestellt wird – Lieb werd’ ich bei ihm liegen, bei dem
4Lieben – bedeutet einerseits die Schweigsamkeit der Stimmen im Le-
ben aufzuheben und ein Gespräch unter Toten zu führen. Andererseits
zeigt sich in der Zuneigung zu dem Toten, welche die Abwesenheit der
Stimme (im Leben) in Szene setzt, das Grauen einer Einsamkeit, wie es
der Tenor der Klage Antigonäs zum Ende hin anschlägt.
           An diesem Punkt wird deutlich, daß sich an die Frage nach dem
Ursprung der Stimme die Frage des Werkes knüpft. Nicht, wie bei Laza-
rus, erfolgt durch Christus ein Ruf Gottes von außen an das Werk, das
               
1. Ebd., V. 563f.
2. Vgl. ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 418.
3. Ebd., 413.
4. Ebd., Antigonä, V. 75.
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1im Grab tot liegt und auferstanden ein leeres Grab hinterläßt. Das
Tote kann nicht aufstehen, der Ruf Gottes fehlt. Statt dessen geht vom
Ort eines unwiderruflich verlorenen Werkes, Antigone nach Sophokles,
das innerhalb einer Gruft als geschlossenes Werk liegt, ein Ruf aus. Das
tote Werk, das so (nie) gesprochen haben wird, drängt an den Rand ei-
ner paradoxalen Struktur der Stimme. Im Aufbruch der Geschlossen-
heit des Werkes gelangt zur Vorstellbarkeit, daß eine Abwesenheit der
Stimme Ursache des Werkes ist; daß berühren, übersetzen, dichten
heißt, die prinzipielle Nichtersetzbarkeit eines Werkes und von Dich-
tung ins Sprechen zu bringen. Übersetzen als ein Hören im Lesen heißt
so vielleicht, sich dem geschriebenen Wort dichtend zu neigen und das
andere von Schrift, das losgelöste Ungeschriebene auszulassen; es frei
zu lassen und, da das Ungeschriebene sich einer Positivität und Versifi-
zierbarkeit entzieht, es im Zuge seines Verschwindens zu berühren.
Nachsehen. Dichten heißt so vielleicht auch, auf der Schwelle zwischen
Sehen und Hören der Öffnung der Gruft nachgeben, dort wo das Tote
und das Lebendige sich ein letztes Mal berühren. Dieser flüchtige Kon-
takt bezeichnete einen undenkbaren Ort von Überlieferung vor der
2Nicht-Passage .
Am Spielrand von Buchstäblichkeit – Kreon/Nekro
Am Ende der Tragödie, als Kreon seinen toten Sohn Hämon in den Ar-
men hält, scheint es, als hätte sich nun bewahrheitet, was Tiresias Kre-
on voraussagte: aus deinem Eingeweide, Kreon, aus deinem Innersten,
zahlst du bald selber einen Toten für die Toten. Unmöglich ist es, Totes
zu verwerfen.
»Wiss’ aber du, nicht lange Zeit mehr brütest
In eifersücht’ger Sonne du, von nun an;
Denn bald aus deinem Eingewaide zahlst
Du selber einen Todten für die Todten,
Für die, die du von oben warfst hinunter,
Und deren Seele schmählich du im Grabe
Zu wohnen hast gesandt. Von unten hast
Auch oben einen du, den schiksaallosen,
Den unbegrabenen, unheiligen Todten
Des Todesgotts, der weder dich noch obre Götter
3Angehet, aber du brauchst so Gewalt.«
               
1. Blanchot, Das Unzerstörbare, 13ff.
2. Derrida, Aporien, 29.
3. FHA 16, Antigonä, V. 1106ff.; vgl. Nägele, Mechané, 50ff.
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Kehrt hier mit der Verwerfung von Polynikes und Antigonä aus der
symbolischen Ordnung ein Totes in anderer Gestalt wieder? Du selber
zahlst einen Toten für die Toten. Du zahlst deinen Eigensinn, der Poly-
nikes vogelfrei ins Außen versetzt und Antigonä lebend in das Grab ge-
schlossen, der die Widerworte des Sohnes nicht vernommen hat, mit
deines Kindes Tod. Welch Worte des weisen Sehers, denn kann man
den Tod des einen mit dem Tod des anderen zahlen? Der tote Hämon
für Polynikes und Antigonä?
           Legitimiert hat Kreon als souveräner Herrscher die Urteile über
Polynikes und Antigonä vom Gesetz des Guten her: »Diß ist mein Sinn
und niemals werden mir / Die Schlimmen mehr geehrt seyn, als die Gu-
ten.« Im Disput noch zwischen Vater und Sohn, in dem der Genera-
tionskonflikt als ein Machtdiskurs um Autorität, die bestimmt, wer auf
wen hört, zur Sprache kommt, geht es mehrfach um den ›vollen‹ und
›leeren‹ Sinn. Hämon argumentiert vor Kreon, daß der Mensch, der von
sich behaupten würde, er allein hätte Recht und kein anderer, daß die-
ser Mensch, öffnete man ihn, leer erschien.
»Und sage nicht, du habest Recht, kein andrer.
Denn wer allein hält von sich selbst, er habe
Gedanken nicht und Sprach’ und Seele, wie ein andrer,
Wenn aufgeschlossen würd’ ein solcher Mensch,
1Erschien er leer.«
Das Phantasma einer Selbsterfülltheit ohne Bezug zur Stimme eines
anderen und anderer – weder Antigonäs, noch Hämons Stimme, noch
2die Stimmen aus dem Volk hört Kreon – kehrte sich, in der Lesart
Hämons, in eine Leere. Etwas später sagt Hämon: Ist alten Geists ein
Mann, voll in vollkommnen Wissen; / Ist dieser nicht dabei, denn selten will
3es so gehen. Und Kreon erwidert Hämon an anderer Stelle, leersinnig
4kannst auch du seyn , woraufhin Hämon antwortet, »Wärst du es selbst
nicht, hielt ich dich für treulos.« Was weiß der Sohn, das der Vater nicht
vernimmt?
           Die Sicherheit einer Unterscheidbarkeit von Schlimmen und Gu-
ten macht Kreon blind für die Übertretung des Gesetzes in einen Raum
der Gesetzlosigkeit. Die unverrückbare Entschiedenheit, Polynikes und
Antigonä aus dem Gesetz zu verwerfen, ist gegründet auf einem Denken
des Guten, eines Wissens vom Guten, das sich voll in vollkommnen Wis-
sen weiß, ein Irren negiert, eine Leere und auch ein Totes isoliert eben-
               
1. Ebd., V. 732ff.
2. Vgl. ebd., V. 718ff.
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so wie Widerstand und Leidenschaft zu töten sucht und tötet. Die Fik-
tion eines vollen Sinns, die Kreon regiert, läßt keine Öffnung zu einer
Andersheit und damit auch keine Verrückung zu – Aussparung von Dif-
ferenz. Aber warum funktioniert das bei Kreon so? Was fehlt ihm? Hä-
mon bringt es auf den Punkt:
»Hämon.
Du möchtest etwas sagen, hören nichts.
Kreon.
So ist es. Doch beim Himmel meiner Väter!
So nach Gelust sollst du nicht kränken mich mit Tadel.
Schafft weg die Brut, vor Augen soll sie, gleich,
1In Gegenwart, hart an dem Bräutigam, sterben.«
Die Bezugnahme auf die väterliche Instanz beim Himmel meiner Väter
verdeckt den Umstand, daß Kreon, vom Phantasma des Gleichen be-
stimmt, gerade nicht die väterliche Metapher anerkennt, welche das
Gesetz der Differenz und damit der Grenzziehung in die symbolische
Ordnung trägt und andersherum: die Heraufkunft des Namens des Va-
ters ist von einem Akt der Differenzierung zwischen Dreien verursacht;
da scheint Kreon taub. Er verlangt absoluten Gehorsam. Dem folgt Hä-
mon nicht. Er befindet sich in striktem Dissens zu Kreons Urteil und in
einer leidenschaftlichen Beziehung zu Antigonä. Denn auch das scheint
Kreon unerträglich, eben weil es das Phantasma des Gleichen aufstörte:
der Zug der Leidenschaft zu einem anderen, zu einem anderen Ge-
schlecht ebenso wie die Frage, ob und in wieweit Politik auch von Lei-
denschaft bestimmt wird, ist für Kreon ausgeschlossen. Nicht aber für
Hämon. Er konfrontiert den Vater mit der Beobachtung: Du möchtest
etwas sagen, hören nichts. Daraufhin spricht Kreon von Haß erfüllt den
Wunsch aus, Antigonä vor Augen seines Sohnes töten zu lassen.
           Was hat Hämon da getroffen? Kreon spricht Urteile, er beruft
2sich auf die Augen, die wie Zeus alles schauen , das Hören aber ist eine
Leerstelle. Wohl hört er Worte und deutet diese ausschließlich auf ›ihre‹
Sinnhaftigkeit hin, die wiederum ›seinem‹ Sinn untersteht. Fremd bleibt
ihm im Unterschied zu Antigonä und Hämon, ein Hören auf den Signi-
fikanten, der den Zug einer Abwesenheit von Sinn und einer Abwesen-
heit überhaupt zuträgt. Verschlossen bleibt es ihm bis zu der Cäsur, die
Tiresias durch das Ende seiner Rede ankündigt, seinen ›eigenen‹ Na-
men Kreon zu hören. Doch was heißt es, den ›eigenen Namen‹ hören?
               
1. Ebd., V. 786ff.
2. FHA 16, Antigonä, V. 191f. Kreon: »Ich nemlich, weiß es Zeus, der alles schauet,
allzeit / Ich werd’ es nicht verschweigen, seh’ ich Irrung.«
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1
           Liest man den Eigennamen Kreon und löst ihn aus der Starr-
heit der gesetzten Buchstaben, so gibt sich mit der Verschiebung der
Buchstaben ein anderes zu hören: ein Totes haftet am Namen, Nekro.
Das Gesetz des Sinns (mein Sinn) und die sinnhafte Übersetzung von
Kreon zu Nekro und umgekehrt haben miteinander zu tun. Von Sinn zu
Sinn geben die Buchstaben zu lesen, hier Fülle, da Leere. Der volle und
leere Sinn scheinen miteinander derart verstrickt, daß der eine ohne
den anderen gar nicht geht, was eine Gesetzmäßigkeit formulierte. Das
Gesetz einer zwanghaften Gebundenheit des einen an den anderen, des
Lebens an den Tod, stellt sich vor den Raum der Gesetzeslosigkeit. Das
zweibändige Gesetz vom Sinn und verfehlten Sinn und ein Gesetzloses
als Fehl des Fehlens des Endes, Sujet der Antigonä-Tragödie, sind dem
Namen eingeschrieben. Die Umstellung der Buchstaben von Kreon zu
Nekro befriedet in eigentümlicher Weise, eben weil man, wie Tiresias,
glaubt zu wissen, dies sei der andere Sinn: notwendig, im Finale, wird
es sich zu lesen geben, ein Totes. Erkenntnis beruhigt. Nicht aber der
Anblick des Toten, ohne Rückkehr gibt es kein Kommen, keinen Schritt,
kein Gesetz, kein Sprechen von einem anderen her.
           Kreon schließlich wird von dem prophetischen Ton beunruhigt.
Des Blinden Gewißheit vom Ende des tragischen Verlaufs – als müsse
es immer schon so kommen – weckt die Notwendigkeit, den mörderi-
schen Lauf der Dinge, die Ökonomie der Rache, einen Toten für die To-
ten zu zahlen, zu unterbrechen. Zu spät. Kreon widerfährt im Realen,
was er aus dem Gesetz zu treiben versucht hat, das Antlitz des toten
Kindes. Konnte Hämon sagen, daß Kreon, indem er sich dem anderen
verschlossen hat, nichts hören wollte, vernimmt Kreon nach dem Ein-
bruch der Cäsur das Fehlen der Stimme des anderen, die unwiderrufli-
che Stummheit des toten Sohnes. Nichts hören heißt hier auch eine Lee-
re hören. Ein Hören auf etwas, das nichts sagt und den Mangel als Fehl
des Fehlens des Endes zuträgt.
           Was sich in der anagrammatischen Knappheit des Namens Kre-
on ausspricht, indem sie die Verstellung als einen Zug von Identität
ausstellt, ist dem Phantasma von Identität, das die Differenz leugnet,
geschuldet. Der Glaube an den Sinn, der sich in der Umkehr von dem
einen (Name) zum anderen (Sinn) wahrhaftig zu erfüllen scheint, was
auch noch Tiresias, dem Zeichendeuter, unterläuft, wird in eine Gewiß-
heit gemünzt. So ist es eben. Eine tödliche Aussage. Sie spricht von Pa-
ralyse und bringt sie im selben Atemzug hervor: Hier gibt es das Para-
               
1. Vgl. zum Eigennamen, Jacques Derrida: »Babylonische Türme, Wege, Umwege, Ab-
wege«, übersetzt von García Düttmann, in: Übersetzung und Dekonstruktion, Alfred
Hirsch (Hg.), Frankfurt am Main 1997; vgl. ders.: Über den Namen. Drei Essays, über-
setzt von Hans-Dieter Gondek, Markus Sedlaczek, Wien 2000.
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dox eines vollen Sinns des Wortes Nekro, das eine Leere herbeispielt.
Und da klebt Kreon an ›seinem‹ Sinn.
           Wie also das Anagramm lesen, ohne die Figur der Gewißheit zu
wiederholen? Das Phantasma des Gleichen, das die Nichtersetzbarkeit
des anderen verwirft, kommt dann zum Zuge, hier im ›wahren Sinn‹
1zum Ausdruck, wenn Name, Gestalt und Ereignis in eins fallen. Wenn
das Phantasma ins Reale umschlägt, dann verfällt ein Spielraum, blickt
das Auswegslose. Es läuft auf die Un-Gestalt des Toten zu. Jene Leer-
stelle des Toten sperrt eine sinnhafte Übersetzung von Kreon und Ne-
kro, sperrt die Ersetzung des einen Toten für den anderen. Was das
Buchstabenspiel aufwirft, ist eben diese Unmöglichkeit von Übersetz-
barkeit, indem sie die Frage nach dem Wirken des Phantasmas des
Gleichen stellt. Das Anagramm im Namen spielt mit dem Entzug des
Wahren und dem Phantasma von Gleichheit, indem es
»den Gegensatz zwischen Selbstheit und Alterität in Bewegung [bringt], indem es das
Selbstgleiche mit dem Schatten des Anderen versieht. (…) Ein Faszinosum des Ana-
gramms liegt vielleicht darin, daß es in seiner rätselhaften Unberechenbarkeit und Kon-
tingenz zugleich das Gesetz der Sprache anzeigt. Auch wenn das anagrammatische Gesetz
als Spielregel gewußt und vorgegeben ist, kann man nie wissen, welche Worte und Syn-
tagmen generiert werden. Das heißt: Das Anagramm motiviert sich nicht aus einem vor-
2gängigen Signifikat (…).«
Unwissentlich spricht der Name Kreon das Fehlen des Signifikats mit,
sofern der Name ein Totes als ein anderes, das geschrieben und uner-
hört mit dem Namen gegeben ist, nicht verschweigt. Das Denken und
die Figur der Finalität, in der sich Name, Gestalt und Ereignis ineinan-
der zur Wahrheit verschließen, hieße demnach, den operationalen Cha-
rakter der Verstellungen und den Zug einer plötzlichen Unterbrechung
im Einschlag des Sinns im anagrammatischen Verfahren – und im Spre-
chen überhaupt – zu leugnen und genau das im textanalytischen Ver-
fahren deutend zu wiederholen, was Kreon in der souveränen Position
als Gesetzgeber und Vater unternommen hat. Vor dem Toten, sei es im
Namen, in der Tragödie, im Leben, erfährt die Sinnfrage, die sich in der
Erfüllung der Wahrheit verrennt, einen Aufschub. Lesen, Sprechen und
Übersetzen heißt im Ritardando des Aufschubs, daß die Deutung selbst
eines Namens, eines Ereignisses, eines Wortes an die Grenze einer
Deutbarkeit gelangt. Mit anderen Worten: Buchstäbliches Lesen heißt
               
1. Pierre Legendre: »Die verordnete Psychoanalyse. Anmerkungen zur Auflösung der
École freudienne de Paris«, in: Das Andere Denken. Zur Ethik der Psychoanalyse.
Fragmente. Schriftenreihe zur Psychoanalyse, Wissenschaftliches Zentrum II der Ge-
samthochschule Kassel (Hg.), Bd. 39/40, Kassel 1992.
2. Schuller, Moderne. Verluste, 37.
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hier, die Zwangsstrukturen von Ereignishaftigkeit zu befragen und
nicht die einzelnen Zeichen, die immer auch Zeichen von Abwesenheit
sind, in Hinblick auf ein eindeutiges Ende zu präjudizieren.
           Der Eigenname Kreon spannt sich zwischen dem Phantasma ei-
ner unendlichen Differentialität – was in bezug auf das anagrammati-
sche Verfahren und in bezug auf das ewige Opfer, dem Polynikes und
Antigonä verschrieben sind, heißt, Tote für Tote für Tote zu zahlen –
und dem Phantasma einer unerschütterbaren Identität auf. Der Name
des Vaters, in seiner Fülle und Leere zugleich, wendet sich in einen
Hohlraum, der in unsinnlicher Ähnlichkeit zu einem Grab wird. Was
Name und Grab im Aufbruch ihrer Geschlossenheit transportieren, ist
ein irreduzibler Punkt von Unterbrechung – wenn Tod geschieht und
wenn das Töten nicht aufhört und Tote um Tote hervorbringt.
           Im Einschlag der Cäsur überschneiden sich die poetischen, poe-
tologischen und theoretischen Diskurse eines Sprechens über Stimme
und Blick, eben weil sie an etwas kommen, das man mit Antigonä das
Recht auf Verschiedenheit nennen kann. Das von Kreon gesetzte Tabu
der Berührung des Toten zu überschreiten, den Toten aus dem Außen
in einem Akt der Verabschiedung der symbolischen Ordnung zuzutra-
gen – nicht überflüssig und nicht nicht sinnhaft – ist eine Geste derart,
daß sie die Anerkennung der Tatsache, daß es Verschiedenes gibt in
den Gesetzesraum transportiert.
           Am Ende der Tragödie sagt Kreon, seinen toten Sohn in den
Händen tragend, »führt Schritt vor Schritt / Mich, der nun nichts mehr
1Anders ist, als Niemand.« Der Chor leitet die Klage Kreons mit den
Versen ein:
»Chor.
Allein der König kommet selbst.
Ein großes Angedenken in Händen trägt er.
Wenn’s Recht ist, es zu sagen, aus fremdem
2Irrsaal nicht, sondern selber hat er gefehlt.«
Kreons setzt daraufhin mit den Worten ein:
»Io! unsinnige Sinne!
Harte Fehle!
Tödtliche! O tödtend und
Getödtet sehn wir
3Blutsfreunde.«
               
1. Ebd., V. 1376f.
2. Ebd., V. 1313ff.
3. Ebd., V. 1317ff.
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1Kreon nimmt das Wort Fehle auf, das kurz vorher beim Chor (gefehlt)
gefallen ist. Der Chor stößt die Klage Kreons an und schert kurze Zeit
danach in diese ein mit dem Vers: »O mir, wie mußtest du so spät erst
2seh’n das Rechte.« In einem unrhythmischen Dialog mit dem Chor
und etwas später zwischen dem Chor, Kreon und dem Boten, der von
dem Tod Eurydices berichtet, bricht es schließlich aus Kreon hervor:
»Führt eilig mich hinweg! führt Schritt vor Schritt,
3Mich, der nun nichts mehr Anders ist, als Niemand.«
Der Toten gewahr und nah an einem Endpunkt, an dem es mit dem
Einschlag des Todes und der Nicht-Passage kein Schreiten mehr gibt,
taucht die Vorstellung des Schritt vor Schritt auf. Wunsch und Befehl,
hinweg und vor geführt zu werden, kippen in eine selbstreferentielle
Rede mit den Worten mich, der nun nichts mehr Anders ist, als Niemand.
           Ausgelöst durch die Anwesenheit des Chores spricht Kreon ein
erstes Mal das aus, was ihm so sehr am Namen haftet und den Disput
zwischen Antigonä und ihm so unauflösbar gestaltet hat. Er spricht mit
dem Satz nichts mehr Anders ist, als Niemand von der Kollision der Ex-
treme des ausschließlich anders Seins und des ausschließlich nicht an-
ders Seins. Die Version Hölderlins verdichtet in den Worten Kreons den
Konflikt, der sich zwischen Antigonä und Kreon eingeschrieben hat. Es
geht zwischen den beiden um die Frage nach verschiedenen, sich über-
kreuzenden Haltungen zur Gleichheit und Andersheit.
           So fordert Antigonä das gleiche Ritual für Polynikes wie für Ete-
okles; und sie steht ein für eine Aufmerksamkeit für das Differente, was
heißt, das vom Leben Verschiedene, das andere, Tote zu verabschieden;
während Kreon das andere in die unterschiedliche Verurteilung der to-
ten Brüder einführt und mit dem Gesetz der Nichtbestattung das Tote,
als das andere vom Leben, und als das andere, das aus einer Dialektik
von Tod und Leben herausfällt, nicht anerkennt. Ein letztes Mal kommt
mit der Selbstanklage Kreons der anagrammatische Zug von Kreon/
Nekro, in dessen Brennpunkt das nichts mehr Anders zwischen der An-
dersheit im Modus der Verstellung (anders) und der nicht Andersheit
im Modus von endlichem Stillstand (nichts mehr Anders, alles gleich),
zum Ausdruck. Mit der Erfahrung des Toten ist nichts mehr anders in
dem Sinne, als dann eine Denkbarkeit und Vorstellbarkeit von gleich
4und anders zwischen dem Toten und dem Lebenden verfällt. Dieser
kleine Satz jedoch fällt nur, weil der Chor Kreon in einen Dialog invol-
               
1. Vgl. Lacan, Das Wesen der Tragödie, bes. 310ff.
2. FHA 16, Antigonä, V. 1328.
3. Ebd., V. 1376f.
4. Vgl. Blanchot, Die Freundschaft.
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viert. Der Chor macht derart vermittelbar, daß es einen Entzug von
Vermittelbarkeit, ein Verstummen von Stimmen und ein Versagen an
Denkbarkeit gibt. Und Hölderlin wiederum verursacht im Zuge des Ent-
zugs einer eindeutigen Übersetzbarkeit des Satzes mich, der nun nichts
mehr Anders ist, als Niemand einen Polylog.
           Die paradoxe Struktur des Verses verweist in die eine Richtung
auf den Mangel, das Nichtersetzbare und Unaussprechliche, wie es
gleichzeitig in eine andere Richtung gelesen eine Überdeterminiertheit
an Deutbarkeit gibt. Eine Polyphonie des Sinns korrespondiert mit der
Andersheit des Sinns, welche aus der Sinngebung herausgefallen ist
und dem Toten statt gibt. Die Präfixe »un«, »ver« und »ent« ebenso wie
die Partikel »nicht« und »nichts« sind in diesem Kontext weniger als
eine Verweigerung zu lesen; sie erinnern an den plötzlichen Einbruch
des Toten in den logischen Raum von Sinnhaftigkeit. Die Nichtersetz-
barkeit des Toten, Ausgangspunkt der Antigonä-Tragödie, und die
Nicht-Passage als ein stimmloses, ungeschriebenes ebenso wie un-
schreibbares und unüberschreitbares Moment liegen vor und nach dem
Pathos der Passage, in der Sprechen im Modus der Klage noch geht.
Der Chor begleitet Antigonä bis zu dieser letzten Grenzüberschreitung
von der Passage zur Nicht-Passage. Die Nicht-Passage bezeichnet den
atopischen und ahistorischen Punkt, an dem der »Mensch« »zu nichts
1kommt« . »Der Todten künftigen Ort nur / Zu fliehen weiß er nicht«.
Eine Erfahrung, die Kreon am Ende zuteil wird.
           Die Formulierung Antigonäs, den Todten mit der Hand zu tra-
2gen , referiert auf eine Geste, die das Töten unterbricht, den Tod ab-
schließt und das Tote der Verborgenheit anheim gibt. Am Ende trägt
Kreon seinen toten Sohn in den Händen, seine Klage ist laut und fas-
sungslos. Angesichts des Verschiedenen trägt er auch die Hoffnung, daß
sich sein Name und sein Gesetz in seinem Sohn fortsetzte, zu Grabe. –
Vielleicht kann man sagen, daß in der Geste des Tragens und poetolo-
gisch gewendet im tragischen Transport, der nemlich eigentlich leer, und
3der ungebundenste ist , der umgestülpte Name des Vaters und der
Körper des toten Kindes sich berühren.
»Ein Verbalkörper läßt sich aber nicht in eine andere Sprache übersetzen oder übertra-
gen. Es ist genau das, was eine Übersetzung fallen läßt. Den Körper fallen zu lassen, dar-
in besteht eben die wesentliche Energie der Übersetzung. Setzt sie erneut einen Körper
4ein, wird sie zur Dichtung.«
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 376.
2. Ebd., V. 45.
3. Ebd., Anmerkungen zum Oedipus, 250.
4. Jacques Derrida: »Freud und der Schauplatz der Schrift«, in: Die Schrift und die Dif-
ferenz, übersetzt von Rodolphe Gasché, Frankfurt am Main 1976, 321f.
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Hölderlins Sophokles-Übersetzung ist in diesem Sinne Dichtung. Aus
ihr geht eine Poetik der Cäsur hervor, welche nachträglich vom tragi-
schen Transport spricht, in dem Wort und Körper ein letztes Mal in ih-
rer verlorenen Bindung am ungebundensten aufblitzen. Das unkalkulier-
bare Moment eines Zusammenbruchs von Sinn und Sinnen macht, wie
auch Kreon es am Ende erfährt, fassungslos. Es trifft. Hölderlin liest ei-
1nen entscheidenden Unterschied zwischen einer Poetik der Alten
und ihrer Weise, mit dem Schicksal umzugehen, und den modernen
Dichtern mit einer vaterländischen Haltung: da, bei den Alten, gibt es
als Effekt der Cäsur Fassungslosigkeit, und hier, bei den modernen
Dichtern, gibt es ein Fehlen der Cäsur, die treffen könnte. In den An-
merkungen zur Antigonä heißt es, daß es die »Haupttendenz« der Grie-
chen sei,
»sich fassen zu können, weil darin ihre Schwäche lag, da hingegen die Haupttendenz in
den Vorstellungsarten unserer Zeit ist, etwas treffen zu können, Geschik zu haben, da das
2Schiksaallose, das δυσµορον, unsere Schwäche ist.«
Die Erfahrung eines Einbruchs vom Toten her – in der Abwesenheit der
Götter und des Gottes, der nicht einschreitet, um den Tod aufzuhalten,
hingegen den Tod bringt – bewegt den Dichter, im Zuge eines Verlustes
dieser Erfahrung in den vaterländischen, modernen Vorstellungsarten,
den Griechen poetologische und politische Anstöße abzulauschen. Ein
Hören auf die Alten bedeutet, eine Haltung vom Toten her als Ruf nach
der Cäsur, die im poetischen wie im politischen Sinn für den Zug der
Unterbrechung sorgt und den Wunsch nach, mehr noch die Notwendig-
keit, einer Aufhebung einer Unberührbarkeit der vaterländischen Vor-
stellungsarten transportiert. Denn gerade die Antigone/ä-Tragödie ent-
faltet mit Kreon das Drama der Unberührbarkeit, welches eine Um-
schreibung für das Schiksaallose wäre. In dem Moment jedoch, in dem
das Drama der Empfindungslosigkeit und Unverrückbarkeit zu Gehör
kommt und die Souveränität des Sinns porös wird, präsentiert sich eine
geöffnete Totenkammer am Rand von Sprechen.
               
1. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 249.
2. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 418.
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Der Chor. Den Parodos hören
Um das Jahr 441 vor Christus entwirft Sophokles die Antigone-
Tragödie. Als festen Bestandteil der Tragödie überhaupt gibt es den
Chor, der in der Antigone/ä der »Chor der Thebanischen Alten« heißt.
1Der Chor zieht mit dem Parodos (Einzugslied) auf die Bühne, auf der
er sich während der Aufführung ständig befindet. 15 Choreuten stehen
in drei Reihen zu je fünf Männern auf der Orchestra, in deren vorder-
sten Reihe in der Mitte der Chorführer positioniert ist. Die Alten singen
2nicht, sie führen einen Sprechgesang auf. Dem Parodos folgen fünf
3 4weitere Stasima (Standlieder). Der Kommos ist ein dialogischer
Wechselgesang, hier zwischen dem Chor und Antigone/ä und dem Chor
und Kreon. Die Tragödie, welche mit dem Prologos (Vorspruch) beginnt
und mit dem Exodos (Ausgang) endet, ist von einem Wechsel zwischen
den Chorliedern und den Epeisodion (Auftritt) strukturiert. Die Über-
setzung Hölderlins ist in Akte und Szenen eingeteilt. Diese Verände-
rung läßt bei näherem Hinsehen zum Vorschein kommen, daß sich die
Chorlieder in der Version Hölderlins in einer Zwischenposition befin-
den. Sie sind wohl eingebunden in die Akteinteilung, stehen jedoch
entweder vor oder nach einer Szene. Mit Ausnahme des vierten Stasi-
mons befinden sich die Chorlieder außerhalb der Szenen. Auf diese
Weise werfen sie die Frage nach der Grenze eines innerhalb und au-
ßerhalb der Tragödie auf; sie stellen, mit anderen Worten, die Frage
nach dem Schauplatz der Tragödie.
           Der Form der Tragödie liegt eine strenge Konzeption aus festen
               
1. Gr.: παροδος: Durchgang, Zugang, Vorübergehen, Übergang, Durchmarsch, Durch-
zug, Einzug des Chores.
2. Vgl. zur Struktur der Tragödie und dem Wandel der Chorpassagen aus dem Dithy-
rambus in die tragische Form: Wolfgang Schadewaldt: Sophokles Antigone, Frankfurt
am Main 1974, 81ff.
3. Gr.: στασιµος : feststehend; στασις : Stehen, Feststehen, Stellung, Stand, Zustand,
Lage, Standort, Stelle, Standpunkt, Aufstehen, Aufruhr, Parteikampf, Partei; στα−
σιωδης: aufrührerisch, uneinig, in Parteien gespalten.
4. Gr.: κϖµµος: Wechselgesang zwischen Chor und Schauspieler. Die Textpassagen
umfassen in dieser Tragödie die Klage Antigonäs und die Klage Kreons.
 
125
03.07.02 --- Projekt: transcript.kumedi.gottlob / Dokument: FAX ID 01cd322897256756|(S. 125-161) T01_05 kap5.p 322897257334
STIMME UND BLICK
dramaturgischen Komponenten zugrunde. Diese sind instituiert und
dennoch nicht statisch, eben weil sie im Wechsel zwischen der monolo-
gischen Struktur der Chorlieder und den dialogischen Formen den tra-
gischen Verlauf antreiben. Allerdings steht mit dem Chor die gängige
Vorstellung eines monologischen und dialogischen Sprechens in Frage.
Wie und von wo aus, wohin spricht der Chor? Und was hört, sieht er? In
einem ersten Schritt nun geht es um das Einzugslied des Chores; in ei-
nem weiteren werden die Verschränkungen zwischen eros, ate und
aporia mit besonderem Blick auf die Frage nach der Grenze, wie sie in
den Chorliedern in der Fassung Hölderlins exponiert werden, entfaltet.
»O Blik der Sonne«
Der erste Auftritt, das erste Wort, der erste Vers sind insofern von ei-
nem besonderen Interesse, als sie mit ihrem Erscheinen die Frage nach
dem Ursprung aufwerfen. Von wo kommt das Wort, das als erstes er-
scheint, wohin treibt es? Auch das Einzugslied in der Oedipus-Tragödie
wird mit der Frage nach dem Erscheinen des Wortes eröffnet, das einen
Bezug zum Übergang zwischen Sage und Tragödie herstellt.
»O du von Zeus hold redendes Wort, was bist du für eins wohl
Von der goldereichen Pytho
Zu der glänzenden gekommen, zu Thebe?




Wirst du ein neues, oder wiederkehrend
Nach rollenden Stunden, mir vollenden ein Verhängniß?
Sags mir, der goldenen Kind,
1Der Hoffnung, du, unsterbliche Sage!«
Der Chor ruft das von Zeus holdredende Wort an. Er fragt danach, wann
und auf welche Weise es, das der unsterblichen Sage entspringt, Furcht
vor dem Wort und zugleich Sorge um das Wort, das von Zeus spricht,
auslösend, in das tragische Geschehen eingeschlagen haben wird. Der
Chor sehnt und fürchtet die Ankunft des ungewissen Wortes, das ein
neues oder wiederkehrendes Verhängniß transportiert. In der Zeitform
des Futur II verschränken sich Vergangenes und Zukünftiges, wie es
der Gang des Wortes von dem delphischen Orakel Apollons zur Stadt
Theben vorstellt. Das Wort wird angerufen als eines, das noch erwartet
               
1. FHA 16, Oedipus. Der Tyrann, V. 150ff.
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bereits gekommen sein wird. Wie ein Echo, von dem man den ursprüng-
lichen Referenzpunkt nicht kennt und so der Ursprung der Stimme, die
das Echo hervorbringt, ungewiß und das Echo eher als Echo des Echos
1vorzustellen ist , kehrt die Zeitökonomie des Erscheinens, in der An-
fang und Ende ineinander verwoben sind, in den ersten sechs Versen
des Parodos der Antigonä wieder.
»O Blik der Sonne, du schönster, der
Dem siebenthorigen Thebe
Seit langem scheint, bist einmal du
Erschienen, o Licht, bist du,
O Augenblik des goldenen Tages,
Gegangen über die Dirzäischen Bäche
2(…).«
Hölderlin läßt den Chor mit einem Blankvers, einem fünffüßigen Jam-
bus einziehen. Ein häufiger Wechsel von ›o‹ und ›i‹, ›e‹ und ›ie‹, ›ei‹ Vo-
kalen durchzieht die ersten fünf Verse. Im Unterschied zu Sophokles
setzt Hölderlin am Anfang des ersten Verses und in der Mitte des vier-
ten Verses ein O hinzu. Es hat den Effekt, daß O Blik, o Licht, O Augen-
blik die Folge der Verse im Wechsel von Senkung, Hebung und Sen-
kung desselben einsilbigen Lautes O rhythmisieren. Mit dem dreimali-
gen du in den ersten sechs Versen wird der Zug eines Anrufs betont.
Von wo aus und wohin geht der Ruf des Chores?
           Werden die ersten beiden Silben jambisch (v-) intoniert, so be-
ginnt das Chorlied mit einem Auftakt. In dem Maße nun, wie diese Pas-
sage zugleich spondäisch (--) gelesen werden kann, scheint, im Moment
vor dem Akt des Sprechens, im Zögern zwischen den Versfüßen, und
damit zwischen Schrift und Laut, eine Cäsur auf. Eine Cäsur, nicht
sichtbar und nicht hörbar, schreibt nachträglich den Anfang des Chor-
liedes O Blik.
           Jeder Versanfang markiert eine Phrasierungsgrenze. An diese
knüpft sich die kleinste Einheit der Sprache selbst, ein Ton, der Vokal
und die Interjektion O. Die zweite Silbe bildet das erste Wort, also die
nächst größere metrische Einheit, und lautet: Blik. Knapp und nah bei-
einander stehen zwei Sujets, Stimme und Blick, am Anfang des Ein-
zugsliedes. Das Schriftbild fixiert Ton und Blick. Die Wahl des Metrums
zwischen Jambus und Spondäus, stellt den für ein Sprechen konstituti-
ven Zug aus, daß im Sprechen geschieden und entschieden werden
muß, (hier) zwischen Hebung und Senkung. Die (vermeintlich) stumme
Schrift erinnert einerseits die einem Sprechen vorgängig ungeschiedene
               
1. Vgl. Nägele, Echoes of translation, bes. 3-29.
2. FHA 16, Antigonä, V. 102ff.
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Akzentuierung, wie sie hier im Wechsel einer Ungebundenheit und Ge-
bundenheit an ein metrisches Maß berührt wird. Andererseits wird die
der Schrift unterstellte Stummheit selbst immer schon von der Frage
des Akzentes und der Freiheit einer metrischen Verfaßtheit bestimmt.
Indem diese Passage zwischen metrischer Bindung und ihrer Offenheit
changiert, differenziert sich das Thema von Stimme und Blick und trägt
das der Schrift hinzu. Im Wechsel der Versfüße springt der ungebunde-
ne Ton O auf. Das Erscheinen des einzelnen, losgelösten und fixierten
Buchstabens O transportiert die Frage nach der Akzentuierung als eine
fest an die Schrift gebundene. Schrift erscheint im Affekt der Cäsur. Der
lyrisch in Szene gesetzte Wechsel von Ton und Blick läßt Schrift auf-
scheinen als an Stimme und Blick gebunden. Mit einer Art Aufbruch
des Tones und Ausgelassenheit einer Sinn- und Akzentzuschreibung
formuliert sich ein Ruf. Der erste Vers O Blik der Sonne ist ein Anruf.
Nur, was heißt das?
           Der Chor setzt mit einem Päan an Apollon ein und streift mit den
Dirzäischen Bächen den Ort, an dem Dionysos der Sage nach ausgesetzt
1war. Die sophokleische Vorschrift läßt den Chor mit einer Huldigung
der Sonne beginnen. Es ist ακτις αελιοιο , der »Strahl der Sonne«, der
zwei Götter, Apollon und Helios, anspielt. Im Gestus des Lobliedes an
Apollon, dessen Beiname Phöbos mit dem Stammwort ϕϖς auf ›Licht‹
referiert, wird die Sonne angerufen, deren griechischer Wortstamm
αελιοιο wiederum mit dem Sonnengott Helios verbunden ist. Die griechi-
sche Fassung markiert im 3. Vers mit der Formulierung προτερων ϕαος,
der »Vorfahren Licht«, eine Beziehung zwischen αελιοιο zu ϕαος. Mit
der Wendung der »Vorfahren Licht« ist eine Vorstellung von Ursprung
markiert, der zwischen Helios und Apollon einen (unbestimmten) ge-
nealogischen Ursprung setzt. Derart werden in den ersten sechs Versen
vier ungenannte Götter angespielt: Helios und die beiden Söhne von
Zeus, Apollon und Dionysos, und auch Zeus, der höchste aller Götter,
da er es der Sage nach war, der Dionysos aus den Dirzäischen Bächen
zu sich nahm. Die Götter sind also durch Bezüge zum Mythos aufgeru-
fen, nicht aber namentlich genannt. Die Autorität des Namens und der
Namen fehlen, die dem du eine eindeutige Referenz zuschriebe. So ge-
sehen sind die Götter zugleich namentlich abwesend und vielgestaltig
anspielungsreich anwesend, währenddessen ein einzelnes du angerufen
wird.
           Der Blik der Sonne wird durch das du personifiziert und geteilt.
Die Sonne erscheint als eine, die blickt und geblickt werden kann und
so zwischen Subjekt und Objekt schwankt. Der Blik der Sonne kann
               
1. Hier nach der Interlinearversion der Frankfurter Hölderlin Ausgabe zitiert, in: FHA
16, Antigonä V. 100-164 (linke Seite).
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1Blick sein, der schaut – vielleicht auch auf das tragische Geschehen –
und er kann Bild sein, das geschaut wird. Dem Wechsel von Blick und
Bild steht der Ton O voran. Er transportiert einen Ruf, daß der Blick der
Sonne erscheine, währenddessen er zugleich als Affekt des Blicks der
Sonne, die bereits erschienen ist, hörbar ist. Die Übersetzung Hölder-
lins setzt somit den Auftritt des Chores in eine Dynamik des Wechsels
zwischen dem einen und dem anderen, zwischen Subjekt- und Objekt-
position, und in einen Wechsel von Laut, Blick und Bild.
           Das Moment einer Unentschiedenheit in der Zeitlichkeit von Zu-
kunft und Vergangenheit setzt sich in den folgenden Versen fort. Denn
wird dem Blick der Sonne zunächst Dauer zugeschrieben mit den Wor-
ten du schönster, der / Dem siebenthorigen Thebe / Seit langem scheint, so
kippt diese Zeitdimension in eine Konditionalkonstruktion bist einmal
du / Erschienen, o Licht. Hier verschiebt sich der Akzent von der Prä-
sensform und der Dauer in eine sich kreuzende Zeitform des unvollen-
deten Perfekts und des Zukünftigen. Noch nicht erschienen ist der Blick
der Sonne in die Erwartung des Erscheinens mit dem schon längst und
einmalig Erschienenen verwoben. Der Umstand einer zeitlich parado-
xalen Verstrebung erhält, immer noch in der Konditionalkonstruktion,
eine zusätzliche Windung mit dem dritten O – bist du / O Augenblik des
goldenen Tages, / Gegangen. Auch hier, im sechsten Vers, setzt sich die
Kreuzung von Zukünftigem und unvollendeter Vergangenheit fort. Die
Cäsur verweist einerseits rückwärts auf das einem Sprechen voranlie-
gende, und sie stößt den Sprechgesang an.
           Dreimal hebt der Ruf an. Die Wiederholung des Rufes ver-
schränkt verschiedene Zeitstrukturen, die gleichzeitig aufgerufen eine
undenkbare Zeitform ausstellen. Die Wiederholung des Rufes, getragen
von dem Laut O, wirkt wie ein Ruhepol in der zeitlichen Unbestimm-
barkeit. Ein Rhythmus stellt sich darin ein, der in den Variationen von
O Blik der Sonne am Versanfang, o Licht in der Versmitte und O Augen-
blik am Versanfang Pausen herstellt. Die Pausen, die im Schriftbild
durch Kommata sichtbar und metrisch durch Kola hörbar sind, unter-
brechen einmal die Bewegung des (Er)Scheinens und einmal die Bewe-
gung des Gehens. Was sich aber fortsetzt gerade durch die Unterbre-
chungen ist eine Verschiebung des Rufes entlang des beständigen
Gleichklangs O. Der mysteriöse Blick der Sonne berührt Kürze und
Dauer und evoziert einen Wechsel des Anblicks.
           Gerade der Wechsel zwischen An- und Abwesenheit der Götter
               
1. Homer schreibt im dritten Gesang »Vater Zeus, vom Ida waltender, höchster und
größter / Helios auch, der alles du siehst und alles mit anhörst, / Flüsse und Erde und
ihr, die drunten die hingeschwundenen / Menschen es büßen laßt, wenn einer schwor
einen Meineid, / Seid ihr Zeugen und wacht jetzt über verläßliche Eide.« Homer, Ilias,
Dritter Gesang, V. 276ff.
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motiviert den Ruf und den wiederholten Ruf nach der Epiphanie Apol-
lons. In welcher Gestalt wird er kommen? Denn es bleibt unklar, wel-
cher Zug Apollons, dessen anderer Beiname Loxias, der Dunkle, lautet,
zum Tragen kommt. Apollon bringt der Sage nach Tod, Krankheit und
Heilung, er ist Gott der Künste und besonders der Musik und gilt als
Garant sittlicher Ordnung. Und Helios bewegt sich mit einem Becher im
Okeanos von Osten nach Westen auf den Sonnenaufgang zu und sendet
vom Himmel aus gefürchtete Sonnenstrahlen. Das du erscheint in Höl-
derlins Übersetzung als ein du, das, indem es (noch) (nicht) erschienen,
zwielichtig erscheint.
           In einem Gesang, der das schönste, den Blick der Sonne, anruft,
kündigt sich der Horizont eines Himmelsgeschehens an. Ein mythischer
Komplex zieht aus einer himmlischen Ferne mit dem Chorlied in die
Tragödie ein, ohne in diesen ersten 6 Versen Wissen darüber zu geben,
ob er Unheil und/oder Harmonie bringt. Im Echo des anfänglichen
Blicks setzt der Chor ein drittes Mal an, das Erscheinen des du zu besin-
gen – bist du, / O Augenblik des goldenen Tages, / Gegangen über die Dir-
zäischen Bäche. Mit den Dirzäischen Bächen wird die Ortsangabe The-
ben noch einmal aufgenommen. Schwingt in dem zweiten Vers durch
das Wort siebenthorig die Sagenwelt und die Tragödie des Aeschylus
›Sieben gegen Theben‹ mit, in der es um den Angriff des Polynikes’ ge-
gen Theben geht, so wird mit den Dirzäischen Bächen eine »von dem
1kleinen Fluß ›Dirke‹ abgeleitete Bezeichnung für Thebanisch« einge-
führt. Gerade in Theben herrschte ein ausgeprägter Apollonkult. Mit
dem Streifzug des Augenbliks, der über die Dirzäischen Bäche gegangen,
die wiederum in den Fluß Ismenos münden, der durch Theben fließt,
wird ein in Theben dem Apollon »gleichgesetzter Kult« aufgerufen, »in
2welchem aus der Asche aus den Brandopfern geweissagt wurde.« Die
Zeichenlese aus der Asche der Brandopfer ist, wie bereits gelesen, ein
entscheidender Wendepunkt der Tragödie.
           Durch den Modus des Anrufs, der Kategorien von Zeit und Ort
undenkbar auf einmal verschränkt, referieren die sechs Verse aufein-
ander und brechen ein sagenhaftes Geflecht auf, indem sie die Ver-
strickung der Sagenstruktur selbst ausstellen. Geographische Gegeben-
heiten und mythische Zeitvorstellungen, welche die plötzliche Wieder-
kehr, im Augenblik des gegangenen Mythos evozieren, treffen aufeinan-
der. Sie entwerfen eine Vielzahl von Blicken und Bildern, die bis zum
Ende des sechsten Verses offen lassen, an welchem Punkt der Chor der
Alten die rollende Sage und ihre archäologischen Schichtungen der my-
thischen Welt anhält. Während die sophokleische Fassung die Imper-
fektform wählt, in der Helios »erschien« und sich den »weißbeschilde-
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ten« aus Argos und Polynikes »zeigte«, transferiert Hölderlins Version
den Anruf in eine Zeitfiguration, die zwischen der Wiederkehr des Ver-
gangenen als einer gegensätzlich vollendeten und unvollendeten Ver-
gangenheitsform und zwischen Dauer und plötzlicher Aktualität
schwankt. Der Augenblik des goldenen Tages verweist auf den stetigen
Lauf des Tages von Sonnenaufgang zu Sonnenuntergang und umge-
kehrt, wie er auch eine mythische Anspielung auf Helios enthält, der
mit einem goldenen Becher dem Sonnenaufgang zustrebt. Der Augen-
blik bezeichnet auch ein Nu eines Erscheinens und deutet in der Ver-
schiebung von Blik zu Augenblik auf das Auge, jenes, das im Augenauf-
schlag sieht und nicht sieht und jenes, in welches das folgende gewalt-
same Geschehen einfällt.
»Und«
Nach diesen sechs Versen folgt ein Schnitt. Die Exposition der Tonarten
des Anrufens und ihrer Herstellung findet abrupt ein Ende. Ein »Und«
kommt, steht unvermittelt da und transportiert ein Szenario, das im
Verstummen des Anrufens Bewegung, Farbe, Stimme und Körperteile
miteinander in Beziehung setzt. Der Chor erinnert die vergangene Tra-
gödie des Polynikes, die sich am Götterhimmel und auf Erden abspielt.
Im Zuge der Erinnerung zeigt sich die Einschreibung des Dramas von
Polynikes in die Tragödie von Antigonä als ein grausiges Kriegsgesche-
hen, welches das Einzugslied des Chores bewegt.
»Und den Weißschild, ihn von Argos,
Den Mann, gekommen in Waffenrüstung,
Den hinstürzenden Flüchtling
Bewegst du mit der Schärfe des Zaums, ihn
1(…).«
Schlagartig wechselt das Versmaß im siebten Vers in einen Trochäus.
Der Versfuß wendet sich spiegelbildlich von (v-) zu (-v). Der siebte Vers
kann metrisch als ein durch ein Kolon in der Mitte unterbrochener vier-
füßiger Trochäus und als ein dreifüßiger Trochäus mit einem beginnen-
den Spondäus, also zwei Hebungen am Versanfang gelesen werden. Der
Wechsel des Metrums bewirkt eine deutliche Akzentuierung des Akku-
sativobjektes, das von Vers 108 bis Vers 111 fünfmal immer in Form ei-
ner Hebung insistiert: den Weißschild, ihn, den Mann, den hinstürzenden
Flüchtling, ihn.
           Die Funktion der Konjunktion ›und‹ ist zu verbinden, während-
               
1. Ebd., Antigonä, V. 108ff.
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dessen dieses an den Versanfang gesetzte und Zeichen einer betonten
Unterbrechung ist. Die ersten sechs Verse sind durch das wiederkeh-
rende O figuriert und bauen durch die Verschränkungen der Zeiten
eine Klimax auf, welche die Erwartung des Erschienenen steigert. Syn-
taktisch verbinden die Anrufe einen Relativsatz und zwei Konditional-
sätze. Ein Ende, ein Hauptsatz wird hinausgezögert. Denn anders als es
die sophokleische Vorschrift zu lesen gibt, läßt Hölderlin den Chor mit
einem sich über 26 Verse dahinziehenden Satzgefüge auftreten. In diese
hinausgezögerte Konstruktion eines Finales des ersten Satzes schreibt
sich, begleitet durch den Wechsel vom Himmel (durch die Sonne) über
das feuchte Element Wasser wieder zum Himmel, dem Element Luft,
ein Widerstreit zwischen Helios und Polynikes ein.
           Denn das du bewegt in Gestalt des Helios mit seinen den Wagen
ziehenden feuerschnaubenden Rossen Polynikes. Der Flüchtling stürzt
am Himmel dahin und ruft die Frage nach der Grenzziehung zwischen
Gott und Mensch auf. Ein Szenenwechsel geschieht von einem sich zu-
erst idyllisch gebenden Bild in den ersten sechs Versen, das bereits lei-
se die Schranke zwischen Götterhimmel und Theben im Wechsel der
mythischen und geographischen Anspielungen thematisch werden läßt,
hin zu einem Kriegsszenario. Der Szenenwechsel korrespondiert mit ei-
nem metrischen Wechsel. Er leitet einen Wechsel der Töne vom Schö-
nen zum Grauen des Krieges ein. Zugleich bahnt sich ein Hauptsatz an.
Er beginnt mit der Konjunktion und, dem das erste Akkusativobjekt, den
Weißschild, und drei weitere Akkusativobjekte in Parenthese folgen, bis
das Prädikat bewegst und das Subjekt du erscheinen. Durch die Verstel-
lung der Satzteile schwebt die von Apollon/Helios zu Polynikes/Helios
übergehende Konstruktion zwischen einem Aussagecharakter eines
Hauptsatzes und weiterhin einer Konditionalform: Und den Weißschild,
ihn (…) / Den Mann (…) / Den hinstürzenden Flüchtling / Bewegst du (….),
ihn.
           Das Subjekt du, das in den vorangestellten Versen im Mittel-
punkt stand, ist nun vor- und nachgängig von Objekten umgeben, die
um Name, Erscheinung und Herkunft des Polynikes variieren. Zwi-
schen dem Subjekt Helios und dem Objekt Polynikes, die beide geho-
ben/betont sind, spielt sich ein Widerstreit ab. Er heftet sich an den
Vers bewegst du mit der Schärfe des Zaums, ihn, der entweder im Vers-
maß eines dreifüßigen katalektischen Jambus oder eines Anapäst ak-
zentuierbar ist. Liest man den Vers als dreifüßigen Anapäst (vv-) mit
einem Kolon hinter Zaums und einer Hebung auf ihn, die sich nicht in
das Versmaß des Anapäst und nicht in das des Jambus’ fügen läßt, dann
springt das ihn, der noch ungenannte Polynikes, singulär aus einer re-
gulären Metrik heraus. Die Grenze einer Verfugung Hölderlins Über-
setzung in ein lyrisches und auch wechselndes lyrisches Versmaß ist an
einer semantisch entscheidenden Stelle berührt. Denn welcher Art ist
das in ein plötzliches Präsens gesetzte bewegst? Treibt Helios mit der
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Schärfe des Zaums Polynikes an oder zügelt er ihn? Stürzt Polynikes so
furchtbar über Theben hin, gerade weil Helios ihn (nicht) zügelt? Denn
mit der Schärfe des Zaums hat sich Polynikes über unser Land geschwun-
gen. Ist es ein von Helios gesendeter Strahl, der das Schild des Polyni-
kes blendet und weiß erscheinen läßt? Verführung und Zähmung fallen
unauflöslich gegensätzlich ineinander. Die Wendung aus zweideutigem
Zank, die den Antrieb des Polynikes kommentiert, ist zum einen auf den
vorangegangenen ›realen‹ Streit zwischen Eteokles und Polynikes und
zum anderen auf den zwischen Helios und Polynikes herrschenden, wi-
dersprüchlichen Bann beziehbar. Die Frage nach der Grenze zwischen
Gott und Mensch, die Sterbliche und Unsterbliche verbindet und ent-
zweit, wird über den Rhythmus, der nichts sagt und zwischen Hebung
und Senkung schlägt, lyrisch in Szene gesetzt.
           In dem entscheidenden Vers – bewegst du mit der Schärfe des
Zaums, ihn – umschließt eine plötzliche Überdeterminiertheit des Objek-
tes Prädikat und Subjekt. Mit erstmaliger Nennung des Namens Polyni-
1kes im Parodos taucht das du unter und kehrt im Parodos nicht wie-
der. Es wird dunkel. Und es wird grell, da Helios Polynikes bewegt. He-
lios, die Sonne, ist verschwunden, heilig geschieden. Polynikes rückt
nun in die Position des Subjekts, nachdem Polynikes und Helios ein
2Paar und »ganz Eines« waren, erscheint Polynikes zornentbrannt,
während Helios im Zuge der Namensgebung von Polynikes verlöscht.
3Polynikes »schrie und flog« über Theben mit der Fackel des Hephä-
stos. Nahe also des nächsten Gottes will er Theben verbrennen, wäre da
4nicht noch ein Gott, Zeus, der mit »Feuer« Polynikes zu Fall bringt.
Der Flüchtling Polynikes jagt und ist gejagt von Gott zu Gott zu Gott.
Helios und Hephästos und Zeus.
           Das scheinbar sinnarme und ist als Cäsur lesbar. Denn in ihm
liegt das widersprüchliche Versprechen einer Verbindung in Form einer
Unterbrechung. Zugleich klafft im Modus eines Übergangs von hell und
dunkel, die in sich jeweils ihr Gegenteil tragen, eine Nähe von Entzwei-
ung und Ineinanderfallen der Gegensätze, deren Ausgangspunkt ein O
Blik der Sonne, du schönster ist. Die anfängliche Geste des Anrufs into-
niert den Blickwechsel zwischen Subjekt und Objekt und schiebt eine
Entscheidung der Positionen dahingehend auf, daß sich das Wechsel-
spiel zwischen Subjekt und Objekt einem dramatischen Geschehen nä-
hert, dem Bann zwischen Polynikes und Helios. Das hin und her zwi-
schen Gott und Mensch setzt einen unentscheidbaren Widerstreit in
Szene, der allererst mit dem Ausstoß eines Schreis (schrie) und einer
               
1. Der Name taucht erst im 12. Vers des Chorliedes, ebd., V. 113 auf.
2. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 417.
3. Ebd., Antigonä, V. 115.
4. Ebd., V. 135.
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entfesselten Bewegung (flog) in die regelhafte Ordnung eines Hauptsat-
zes mündet.
Theben, das »siebenthorige Maul«
Bildet in den ersten sechs Versen der Anruf die Form des Chorliedes, in
dem der Wechsel von Ruf und Blick zur Sprache kommen, so wird die
Geste des Anrufs in den folgenden 23 Versen aufgehoben. Umgekehrt
erscheinen im Schwinden des Anrufs Schrei und Stimme. Schlachtsze-
1 2nen, hinstürzende und langschreitende Bewegungen, vereinzelte Kör-
perteile, mal verzerrte und mal geordnete Bilder knüpfen sich an das
Sujet der Stimme, gelesen als das, was im Entzug eines Sprechens auf-
taucht. Zwar spricht der Chor, Polynikes hingegen spricht nicht. Er
agiert und rast am Himmel dahin, stürzt hinab und bringt das Grauen
des Krieges, der sich um den Platz des Vaters dreht. An dieser Stelle sei
kurz an die Vorgeschichte des Krieges um Theben erinnert, die in der
sophokleischen Tragödie Oedipus auf Kolonos zum Thema wird. Poly-
nikes ist von väterlicher Seite durch Oedipus und Kreon, wie auch von
brüderlicher Seite durch Eteokles, der den Platz des Vaters bezieht,
verworfen. Vor dem Racheakt des Polynikes, der den Bruder Eteokles
vom Thron verdrängen soll, um selbst als Erstgeborener den Platz des
Vaters einnehmen zu können, geht Polynikes zu Oedipus und versucht
im Gespräch mit Oedipus, den Vater auf seine Seite gegen Eteokles und
Kreon zu ziehen. Oedipus, der enttäuscht von Polynikes ist, da der Sohn
seinem Vater nicht zur Seite stand, als dieser gegen seinen späteren
Willen von Kreon aus der Stadt verwiesen wurde, läßt nun seinen Sohn
im Stich. Der Racheakt zwischen den Söhnen und dem Vater hat also zu
tun mit einer wechselseitigen Verlassenheit, dem Abbruch von Spre-
chen und einer gegenseitigen Nicht-Plazierung, die im Gegenzug – das
ist die Ökonomie der Rache – die ›eigene‹ Plazierung über die Verwer-
3fung des ›anderen‹, also in der Wiederholung derselben Ausschluß-
figur, erkämpft.
           Die Vorgeschichte nun ist im Chorlied ausgelassen, vielleicht
weil sie den Griechen bekannt ist, vielleicht aber auch, weil das Thema
des Chorliedes die Frage nach dem Affekt aufwirft, der vom leeren Platz
des Vaters ausgelöst wird. Denn wohin wendet sich Polynikes in dem
Moment, in dem ein gegenseitiges Anrufen und Sprechen zwischen
Vater und Sohn nicht geht? Im Entzug eines Sprechens, das den Ab-
schied in der Verlassenheit nicht kennt, wohl aber den Haß, entrückt
               
1. Ebd., V. 110.
2. Ebd., V. 133.
3. Vgl. Lacan, Die Psychosen, bes. 232-243.
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Polynikes und bewegt sich zwischen Götterhimmel und Erde. Der Chor
erinnert den kriegerischen Haß, den Polynikes bringt.
           Die Frage nach der Stimme, die im Abbruch von Sprechen zu
1herrschen beginnt, knüpft sich einerseits an Polynikes, der »schrie«
2und zu »jauchzen« anhob; zum anderen stellt sie sich mit dem Chor
selbst, der sprechend das Nichtsagbare, das die Totalität des Krieges
transportiert, aufscheinen läßt. Wie also spricht der Chor? Zunächst
fällt der Blick der Sonne auf das siebenthorige Theben, das geographisch
gelesen von den kleinen thebanischen Bächen umgeben ist und die sie-
ben Tore der Festungsmauern anspielt, an denen die jeweils sechs
Kämpfer und schließlich die beiden Brüder gegeneinander gekämpft
haben. Zugleich bewegt sich Polynikes von Helios gezäumt am Himmel
3über unser Land . Standort und Blickpunkt des Chores ist also die
Stadt Theben. Eine Verbundenheit zwischen den Alten und der Stadt
deutet sich in der mehrfachen Verwendung des Possessivpronomens
unser an. Der Chor der Thebanischen Alten beschreibt also nicht ein
außerhalb liegendes Geschehen, selbst war er darin involviert.
»Bewegst du mit der Schärfe des Zaums, ihn,
Mit welchem über unser Land
Sich geschwungen Polynikes
Aus zweideutigem Zank und scharf, wie ein Adler,
Schrie er und flog,
Schneeweiß sein Flügel,
Furchtbar mit Waffen viel,
Und Helmen, geschmükt mit dem Roßschweiff,
Und über Pallästen stand er und wies,
Voll blutiger Spieße, rings,
Das siebenthorige Maul;
Doch gieng er davon,
Noch ehe von unsrem
Blut er die Baken
Gefüllt, und ehe
Die Krone der Thürme
4Die Fakel des Hephästos genommen.«
Mit der Wendung vom siebenthorigen Maul referiert der Chor der The-
banischen Alten auch auf den Ursprungsmythos der Stadt Theben. Ver-
schiedene Mythen ranken sich um die Gründung der Stadt. Nach den
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 115.
2. Ebd., V. 137.
3. Ebd., V. 112.
4. Ebd., V. 111ff.
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1Metamorphosen des Ovid wird der Phönizier Kadmos von seinem
Vater Agenor auf die Suche nach seiner von Zeus entführten Schwester
Europa geschickt und gelangt an einer Quelle auf ein Hindernis, den
Drachen, ein Ungeheuer einer dreizüngigen Schlange, welche die Ge-
fährten des Kadmos mit einem »Biß«, »langer Umstrickung« und der
»Pest eines giftigen Hauchs« tötet. Mit »Spieß«, »Speer« und »Mut« tötet
Kadmos »die Schlange des Mars«, indem er den Speer »in die Schärfe
der Zähne« stößt, »das Blut (hatte) zu entströmen dem giftigen Gaumen
/ angefangen und rot den Rasen gefärbt mit Bespritzung«. Kadmos stößt
2den »Speer in die Gurgel« , das Ungeheuer ist getötet.
           Ein anderer Mythos berichtet, daß Kadmos mit der Überwindung
des Ungeheuers Harmonia, die Tochter des Ares und der Aphrodite,
heiratet und als erstes thebanisches Herrschergeschlecht schließlich
den Enkel Labdakos, den Vater des Lajos, der wiederum Vater des Ödi-
pus ist, hervorbringt. Man findet also bereits im Gründungsmythos den
Bruderstreit, indem sich die Brüder gegenseitig tödliche Wunden zufü-
gen und der sich mit Polynikes und Eteokles wiederholt. Was den Ur-
sprungsmythos auszeichnet, ist die Entstehung einer genealogischen
Spur aus einem blutigen Kampf und schließlich aus dem Tod eines Un-
geheuers, dessen herausgebrochene Zähne als Saat in die Erde ge-
pflanzt werden, und aus denen die »Gesäten«, Ahnen der Labdakiden
und das Haus des Oedipus hervorgehen. So gelesen ist die Wendung
vom siebenthorigen Maul sagenhaften, mythischen Ursprungs. Und die
Verse – So über über dem Rüken ist Getümmel / Des Mars dem Feind, ein
3Hinderniß / Dem Drachen geworden – notieren den Bezug des Dra-
chens zur Stadt. Zugleich legen sie eine mögliche Zuschreibung des
Drachens der Gestalt des Polynikes nahe. Denn Polynikes greift die aus
dem Maul des Drachen entsprungene Vaterstadt an. So ist Polynikes ihr
Feind und gleichzeitig erscheint die Stadt Theben Polynikes derart als
Feind, daß der siebentorige Festungsring die Grenze markiert, deren
Überschreitung und Eroberung Polynikes versagt ist. Polynikes wies mit
blutigen Spießen, rings / das siebenthorige Maul und wollte hoch am
Himmel über Theben Türme und Paläste der Stadt mit der Fackel des
Hephästos verbrennen.
               
1. Ovid, Metamorphosen, 3. Buch V. 3-138. Die Metamorphosen Ovids sind zeitlich nach
Sophokles aufgezeichnet. In dem Grade, wie jedes mündliche Sprechen und jede
schriftliche Fassung, also hier Sage und Dichtung, im Zeitmodus einer Nachträglich-
keit zur Lesbarkeit gelangen, können die Verse Ovids für diesen Zusammenhang als
ein Niederschlag mythischer Vorstellungen, deren Gründungsmythos von Theben be-
sonders ausführlich in dieser Dichtung wiedergegeben sind, unabhängig einer zeitli-
chen Chronologie konstelliert werden.
2. Ebd., V. 3-138.
3. Ebd., V. 128ff.
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           Inmitten des Schlachtgetümmels und auf dem Gebirgsrücken
tritt Polynikes, der wie ein unbezähmbares Ungeheuer wütet und wie
der Gründungsheros Kadmos mit Spießen auf das Maul des Drachen
weist, selbst als zweideutiges Ungeheuer auf. Hölderlin akzentuiert die
Doppelung derart, daß er den Vers voll blutiger Spieße, rings in die Mitte
zwischen das Subjekt er und das Objekt das siebenthorige Maul setzt.
Wie so oft in der Antigonä-Übersetzung ist dabei die Zuschreibung
grammatikalisch in beide Richtungen möglich, so daß in der einen Vor-
stellungs- und Übersetzungsvariante Polynikes auf das siebenthorige
Maul wies, das bereits voll blutiger Spieße war, ähnlich wie das Dra-
chenungeheuer durch die Spieße des Kadmos ins Maul getroffen wurde.
Einer anderen Konnotation zufolge wäre Polynikes selbst voll mit bluti-
gen Spießen versehen, dem Bild eines heiligen Sebastian ähnlich. Eine
weitere Variante, welche auf das Moment der Fülle (voll) und des Krei-
ses (rings) Bezug nimmt, legt eine Szene nahe, in der Polynikes, von
seinen mit Spießen bewaffneten Kriegern umgeben ist. Er zeigt auf den
Ort der Zerstörung, so daß das Thema der wechselseitigen Befleckung
von und durch Polynikes, seinen Kriegern wie auch der Waffen, die,
noch bevor sie zu töten im Begriff sind, bereits getötet haben werden,
angespielt wird.
           Der Vers voll blutiger Spieße, rings ist unbestimmt in Hinblick auf
eine Zuschreibung zum Subjekt oder zum Objekt, und er ist, beachtet
man die Herausgelöstheit des einzelnen Verses, zeitlos. Die Knappheit
der Verse und die ausgestreuten semantischen Bezugspunkte führen zu
voneinander abweichenden Deutungswegen. Dieser Umstand einer Un-
eindeutigkeit und Widersprüchlichkeit in bezug auf eine Übersetzbar-
keit einer Szene der Verweisung (wies), die in nur zwei Versen die Ver-
strebung des mythischen Ursprungs einer Genealogie und seiner Zer-
störung artikuliert, skandiert eine Vorstellung eines fixierbaren originä-
ren Punktes. Das Ereignis einer ursprünglich tödlichen Verwundung,
die Leben und Geschlechter erzeugt hat, kehrt mit dem Drama des Po-
lynikes’ in verzerrter Form wieder. Denn Polynikes schrie und transpor-
tiert auf diese Weise die Vorstellung eines im Schrei geöffneten und
aufgerissenen Mundes, die nah an der Vorstellung des Mauls liegt. Die
Verschiebung des Wortfeldes ›Blut‹ von voll blutiger Spieße und noch
1ehe von unsrem / Blut er die Baken / gefüllt , deren Adjektiv voll und
Partizip gefüllt etymologisch miteinander verknüpft sind, verstärken
den Zug der Überschneidung zweier unzeitiger Szenen, deren eine be-
reits vorgängig den Kampf vollzogen hat – denn der Drache ist von
Kadmos besiegt worden –, und deren andere Szene den Angriff erwar-
tet, denn der Chor zitiert das vergangene Moment einer tödlichen Zer-
störung, die nicht eingetroffen ist. Der Stabreim Blut und Baken und das
               
1. Ebd., V. 123.
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Staccato der Verse konstellieren Rhythmik und Aussprache als bedeu-
tungserzeugende Weisen von Sprache mit einem semantischen Hof, der
sich in der Bahnung des Krieges um die Verletzung, Tötung und Auslö-
schung des Namens dreht, welcher die Tradierung des väterlichen Ur-
spungs bezeichnet: Theben, das siebenthorige Maul. Michel Serres
schreibt anläßlich eines Freskos von Vittore Carpaccio zum Kadmos-
mythos:
»Die spartoi erzeugen den sparagmos, drakonische Logik der sagittalen Invarianz, der
Fortpflanzung der Zähne. Verstreute Glieder, Haufen, unter den Augen des Helden, bevor
er stirbt, als Schlange. Weiter gezeugt von Geschlecht zu Geschlecht bis zur n-ten Genera-
tion. Familie mit dionysischer Vetternschaft, darunter Labdakos, der Hinkefüßige, auf
gespreiztem Initial, seinerseits wiederum von rasenden Bacchantinnen zerrissen, Laios
und so weiter, eine Kette von verletzten Körpern unterm Zeichen des Bruches, gezeichnet
1von der Vierteilung.«
Einen ewig todbringenden Kampf von Geschlecht zu Geschlecht als pa-
radoxe Bedingung einer Fortsetzung einer Genese bis zur n-ten Genera-
tion schreibt das Sujet des Ursprungsmythos von Theben. Die Tötungs-
ökonomie zwischen den Vätern und Söhnen von Kadmos, Labdakos,
Lajos, Oedipus, Polynikes wiederholt sich. Mit Polynikes kommt die
Genealogie der Labdakiden an ihr Ende; Kreon jedoch sucht das Ge-
schlecht über das Ende hinauszutreiben, um das Phantasma der Un-
endlichkeit in der n-ten Generation zu realisieren.
           Das siebenthorige Maul ist pars pro toto für ein Ungeheuer, das
den Ursprung der väterlichen Stätte Theben, also den Ursprung des Or-
tes des Namens des Vaters in Tod und Leben gespalten wach hält. Es
spricht von der Körperöffnung Maul, welche die tierische Variante des
Mundes, benennt. Der Mund verweist als Übergangsort von Innen und
Außen am dichtesten auf einen Ursprungsmythos von Sprache, an den
sich Atem, Schrei, Laute, Worte knüpfen. Mit der Wendung Maul fallen
die Worte. Denn ein Ungeheuer, auch ein Tier spricht nicht im her-
kömmlichen Sinne. Atem, Laute, Schrei jedoch teilen Mund und Maul,
wie auch das Trinken, Verschlingen und Ausspucken, Öffnen und
Schließen, Verstummen und Nichtverstummen, Ein und Aus eine
Rhythmik der Gegensätze hervorruft, nichts aber über die Momente des
Einsatzes und Dauer eines Schweigens oder eines Schreis aussagen. Die
Rhythmik der Gegensätze referiert auf eine Logik eines dualen Prin-
zips, das von der Unbestimmbarkeit des Einbruchs des Wechsels gestört
wird. Der Wechsel berührt immer auch ein flüchtiges, verschwiegenes
Moment einer Passage, indem die Gegensätze für ein Moment ruhen
               
1. In dieser Passage geht es um das Fresko in der Scuola degli Schiavoni in Venedig
»Der heilige Georg im Kampf mit dem Drachen«, in: Serres, Carpaccio, 53.
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und nachträglich die Geschiedenheit zwischen dem einen und dem an-
deren, Leben und Tod, Einatmen und Ausatmen vollzogen wird. So ist
Polynikes aus zweideutigem Zank und im Widerstreit der Gegensätze
zugleich Angreifer und Angegriffener, dessen Gestalt durch den Gesang
des Chores mit heterogenen, teils menschlichen, teils tierischen und
teils göttlichen Zügen versehen wird. Er wird als Mann in Waffenrüstung
vorgestellt, er ist beschildert wie die Gesäten, wie ein Adler, der Attribut
von Zeus ist, schrie und flog er, und wie ein Drache erscheint er unbe-
zwingbar. Die Passage
»Denn sehr haßt Zeus das Prangen
Der großen Zung’ und wo er,
Wenn sie langschreitend kommen,
Ins goldene ihnen sieht, ins eitle Hinaussehen,
Mit geschwungenem Feuer stürzet er sie, wo einer
Von steilen Treppen schon
1Den Sieg anhebet zu jauchzen.«
thematisiert den Einbruch durch die Gewalt des höchsten Gottes, der
Polynikes den Tod bringt. Polynikes hat die Grenzen zwischen Gott und
Mensch überschritten; er hat das gottgegebene Gesetz des Unter-
schieds, das zwischen Sterblichen und Unsterblichen die eine Schranke
setzt, vergessen.
»Auf harten Boden aber fällt er, hinunter taumelnd,
Liebestrunken, der mit rasender Schaar
Hinschnob, bacchantisch




Nicht nur stürzt Polynikes von Gott verursacht aus dem himmlischen
Götterhimmel, wo er sich im Bund mit den Göttern glaubte, auf Erden,
das Chorlied selbst präsentiert ein taumelndes Bild. Insofern Subjekt
und Objekt häufig variabel sind, ist das Szenario, das der Chor entwirft
auch als bacchanalische Szene lesbar. Die Tauschbarkeit, das Wechsel-
vermögen von Subjekt und Objekt und die Labilität der Positionen ist
allerdings kein Modus von Egalität, vielmehr selbst ein Machtkampf
zwischen dem einen und dem anderen, der allmählich das Satzgefüge,
den Sprechgesang zerfranst. Das dionysische Moment liegt im Begehren
               
1. FHA 16, Antigonä V. 131ff.
2. Ebd., V. 138ff.
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nach dem jeweils anderen zwischen Subjekt und Objekt, das nach Ver-
einigung und nach Zerstörung strebt. Der Rhythmus der kurzen, dahin-
stürzenden Verse, die Losgelöstheit von syntaktischen Einheiten, in
dem Maße, wie sie nicht eindeutig zuzuordnen sind, korrespondieren
mit dem Umstand von einigen abgelösten Körperteilen wie Maul, Rük-
1ken und Hände, Zunge, Backen, Blut. Wohin führt die Verstrebung
von Verbinden und Töten, Lösen und Fügen, welche Versstruktur und
Körpergrenzen gleichermaßen betrifft?
           Polynikes scheitert mit seinem Siegeszug über Theben, denn
Zeus schreitet ein. Und doch war Polynikes der Zerstörung Thebens
und der Thebaner sehr nah.
»Doch gieng er davon,
Noch ehe von unsrem
Blut er die Baken
Gefüllt, und ehe
Die Krone der Thürme
2Die Fakel des Hephästos genommen.«
Dem Chor der Thebanischen Alten zufolge war Polynikes dem kriegeri-
schen Morden so nah, daß das heraufkommende tödliche Ereignis als
fast erfüllte Bedrohung, die gerade noch abgewendet wurde, wiederge-
geben wird. Die Unübersetzbarkeit dessen, was Tod besagt, beschreibt
in dieser Chorpassage Nähe und Kluft zwischen Ereignishaftigkeit und
Sprache. Denn auf der Ebene des Ereignisses tritt der Tod, in dem der
eine den anderen verwundet und Blut fließt, nicht ein, auf der Ebene
des Sprechens hingegen tritt der Tod in dem Maße ein, als sein Auf-
schub und seine Verfehlung in Form einer Negation zur Sprache kom-
men. Im Zuge der Repetition des Chores rücken visionäre und tatsäch-
liche Ereignisse auf eine sprachliche Ebene. Damit eröffnet sich die
Problematik, wie im Akt des Sprechens Fiktion und Reales umgangen
und umschrieben werden und umgekehrt, wie Sprache mit dem fiktiven
Moment von Sprechen und mit dem realen Moment von Sprechen
3überhaupt umgeht. Der imaginäre und reale Zug von Sprechen ver-
               
1. Eine Fülle an einzelnen Körperteilen, die, fügte man sie zusammen, nahezu einen
Leib ergäben, tauchen in der Tragödie auf: Augenlid, Hände, Zunge, Mund, Maul, Le-
ber, Haut, Hüften, Fuß, Augen, Schultern, Eingeweide, Ohr, Haar, Leib, Herz, Rücken,
Fleisch, Nacken, Haupt, Arm, Wange, Wimper, Hals, Augenbrauen, Schläfen, Sohle,
Blut, Backen. So gesehen entwirft die Tragödie einen zagreischen Leib, wie sie ihm
zugleich, indem die zerstreuten Körperteile auftauchen und benannt sind, einen Ort
in seiner Zerstreutheit gibt.
2. FHA 16, Antigonä, V. 122ff.
3. Vgl. Derrida, Freud und der Schauplatz der Schrift, bes. 333f.
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schränken sich in einer Zeitfigur, die das Vergangene und Zukünftige in
einer undenkbaren Gleichzeitigkeit verdichtet, was in den Partizip Per-
fekt Formen von gefüllt und genommen und der elliptischen Unvollstän-
digkeit der Syntax (haben fehlt) mitschwingt. In der Aktualiät des Spre-
chens, welche immer schon auf eine Übersetzung eines anderen refe-
riert, kommt das zu Gehör, was (anders) gewesen sein wird. Der angrei-
fende Polynikes war längst schon davon, wie der Chor sagt. Im Modus
einer Abwesenheit taucht eine Differenz auf, welche die Präsenz des
todbringenden Polynikes nachträglich aufstört und die Zerstörung, wie
sie durch Feuer und Blutvergießen gewesen wäre, erinnerbar macht.
Die zeitliche Struktur einer vorzeitigen Vergangenheit, die sich mit ei-
ner Nachträglichkeit des Zukünftigen kreuzt, macht sprechen. Von da
aus spricht der Chor. Eine unerhörte Nähe zwischen Erwartung des To-
des und Ereignishaftigkeit der Nicht-Passage kommen mit ihm nach-
träglich zur Sprache.
           An diesem Punkt zeigt sich die der Sprache inhärente paradoxale
Struktur und ein Denken des Paradoxes in seinen grausamen Dimen-
sionen. Im Sprechen, das in der Abwendung des Todes geschieht, kehrt
der Tod wieder. Das Schweigen des Todes, der Sprechen macht und das
1Schweigen, weil der Tod gesprochen hat, rufen nach einem Scheide-
punkt, an dem die Verwechselbarkeit von Vorstellung und Nicht-
Vorstellung unterbrochen wird. Die Grausamkeit liegt in der Über-
schreitung, in welcher der vorgestellte Tod und das einzigartige, in-
kommensurable Ereignis des Todes gleich, ununterscheidbar und diffe-
renzlos erscheinen. In der Nähe von Fiktion und Realem drängt sich die
Frage nach Unterbrechung auf. Unterbrechen heißt so unterscheiden.
Nicht aber bedeutet es, wieder die scharfe Grenze zwischen Tod und
Leben, Gott und Mensch, Fiktion und Realem einzuführen, so daß sie
wieder übertreten werden ›muß‹, damit sie sich zeige. Vielmehr heißt
unterbrechen, die Logik der Finalität zu unterlaufen. Es heißt, die Auf-
merksamkeit für die Frage nach der Differentialität, die Hölderlin in
seiner Übersetzung aufruft, wachzuhalten als eine, die den Körper, die
Sprache wie das Verhältnis von Leben und Tod, von Vorstellung und
Nicht-Vorstellung betrifft. Mit den poetologischen Begriffen vom »tödt-
2lichfactischen Wort« und vom »tödtendfactischen Wort« wirft Hölder-
lin die Thematik zwischen Körper, Wort und das Faktum des Todes
3auf.
           Im dramatischen Verlauf von Vers zu Vers nähert sich die Form,
der Sprechgesang und also Sprache, dem Inhalt, einem kriegerischen
Szenario. Ein Wechsel von körperlicher Ekstase und Zerstörung
               
1. Vgl. Foucault, Das unendliche Sprechen, 90-103.
2. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 417ff.
3. Vgl. ausführlich dazu hier Enden?, 181ff.
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schreibt sich in den Sprechgesang über eine Metaphorik der Stimme
ein, indem sich aus der Form des Sprechgesangs und aus der Geste des
Anrufs, der Schrei des Polynikes, das Maul der Stadt Theben, unsre Ba-
ken, die den Mund umgeben, die prangende Zung’, die Zeus haßt, und
schließlich ein erwarteter und nicht eintreffender jubilatorischer Ton
herauslösen. Vereinzelte, syntaktische Einheiten und metrisch gelesen
einzelne Verse und Verssegmente übersetzen in poetischer Form die
Vereinzelung der Körperteile. Effekt dessen ist, daß sich durch die Vers-
struktur im Modus des einschneidenden und unterbrechenden Rhyth-
mus’ Form und Außenseite der poetischen Sprache mit der gebannten
und zersprungenen Verfaßtheit des Körpers überschneiden.
           Die Rhythmik des Chorausschnitts bringt ein szenisches Moment
von Sprache selbst zum Ausdruck, indem die Versfüße von und über
Pallästen stand er und wies bis Drachen geworden unstetig und vielfach
zwischen Jambus, Trochäus, Anapäst, Spondäus, Ionikus maiore wech-
seln. Der Wechsel des Rhythmus’ stellt auf der metrischen Ebene Spra-
che in ihrem Zug von Unberechenbarkeit aus. Der Ausfall des Kalküls –
das, was Hölderlin als den lebendigen Sinn, der nicht berechnet werden
1kann nennt – und der Auftritt des Unvorhersehbaren bedingen und
treiben einander hervor. Betont durch die Rapidität der Zeilensprünge,
der Kola und der aufeinanderfolgenden variablen Versfüße, die eine
Fülle von Verssegmentierungen hervorbringen, springt unter der Hand
ein Zug von Sprechen und von Schreiben heraus, den man das Unvor-
hersehbare und Unvorstellbare nennen kann und das bezeichnet, was
eine Vorstellbarkeit umgibt. Hölderlin hat diesen Zug als eine für den
poetischen Akt von Sprache konstitutive Weise in den Begriff der Cäsur
gefaßt. Das paradoxe Moment einer Hervorbringung in der Unterbre-
chung formuliert er in den Anmerkungen so, daß nicht allein die Sukzes-
sivität der Vorstellungen, also die Aufeinanderfolge der Fiktionen das
Dichterische ausmachen; vielmehr läßt die Cäsur den poetischen Effekt
in der Weise aufkommen, als sie im Hiatus das berührt, was dem Wech-
2sel der Vorstellungen vorausgeht: »die Vorstellung selber« , anders:
daß es Vorstellung gibt, die das Nichtersetzbare gleichermaßen entdeckt
3und verdeckt.
           Auf diese Weise entwirft die Chorpassage das Thema des mini-
malen Unterschieds zwischen wirklichem, faktisch vollzogenem und
vorgestelltem Tod. Auf eine poetologische Ebene übersetzt stellt die
Überschneidung von Vorstellung und Nicht-Vorstellung am Wort die
Arbeit der Differenz aus. Dichterische Sprache als ein Sprechen vom
               
1. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 250.
2. Ebd.
3. Vgl. Jean Luc Nancy: Kalkül des Dichters. Nach Hölderlins Mass, übersetzt von Gisela
Febel und Jutta Legueil, Stuttgart 1997, 37ff.
 
142
03.07.02 --- Projekt: transcript.kumedi.gottlob / Dokument: FAX ID 01cd322897256756|(S. 125-161) T01_05 kap5.p 322897257334
DER CHOR. DEN PARODOS HÖREN
Anderen, dem Nichtersetzbaren her, gelesen als Name für ein dem
Denken und Sprechen Unverfügbares und Undenkbares, ist als eine
Geste von Überschreitung lesbar, insofern sie auf einen exzentrischen
Ort trifft: die Nicht-Passage, in der die Faktizität des Wortes und die
Faktizität des Todes den Körper bannen.
Über den Sohn
Die Frage nach dem Ursprung ist eine wiederkehrende. Denn die Frage
nach dem Ursprung des Anfangs ist zugleich eine Frage nach dem Ur-
sprung des Abbruchs, wie es die Doppeldeutigkeit des Schreis als
Schrei vor dem ersten Wort und als Schrei, der sich auf den Abbruch
von Sprechen legt und den Tod bringt, thematisiert. Auch auf mythi-
scher Ebene beginnt die Genealogie der Labdakiden mit einer Tötung.
Der Drache wird durch das Maul getötet, seine Zähne werden in die
Erde gesät, die Gesäten wiederum erwachen, indem sie die anderen tö-
ten, sonst werden sie von ihnen getötet.
           Hölderlin hat den Zug des Abbruchs und der Nicht-Passage als
Entzug von Sprechen in dem Chorlied in Szene gesetzt. Wenn das Wort
und der Ruf nach dem Wort zur Erscheinung drängen, wird es andern-
orts ein Ausgeschlossenes von Sprechen gegeben haben. Der Ruf nach
dem Erscheinen des ungewissen Wortes und der Ruf nach dem Erschei-
nen des Gottes weisen in dieselbe Richtung. Sie sind wie ein Aufwa-
chen, das im Sprechen den anderen ruft und, wie es der Versanfang O
Blik der Sonne artikuliert, den Wunsch birgt, den anderen zu sehen. Zu-
gleich treffen sich das Wort und die Gestalt Gottes derart, daß beide mit
dem Tod die Grenze der Grenze aufrufen. Sie berühren sich an dem
1Ort, an dem die Cäsur sich leer und am ungebundensten zeigt und Gott,
2in der Gestalt des Todes, gegenwärtig ist. Mit der Frage nach dem Ur-
sprung des Wortes und dem Erscheinen des Gottes wird eine weitere
Nuance der Wendung vom Gott, der in der Gestalt des Todes, gegenwär-
tig ist, lesbar. Gott bringt nicht einfach den Tod und zeigt sich in der
Gestalt des Todes etwa als Kronos, Acheron oder Fährmann … Im tödli-
chen Kampf zwischen Vater und Sohn, zwischen einem Geschlecht und
dem anderen, was sich auf die genealogische Fortsetzung wie auf die
Grenze zwischen Sterblichen und Unsterblichen wie auf die Grenze
zwischen Mann und Frau bezieht, wird Gott in der Un-Gestalt des Todes
gegenwärtig. Der Begriff der Gestalt splittet sich in diesem Kontext in
den Vater, der dem Sohn den Tod bringt, und in den Sohn, der dem Va-
ter den Tod bringt, wie es Oedipus, der gleichfalls von seinem Vater
               
1. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 250.
2. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 417.
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ausgesetzt wird, mit der Ermordung seines Vaters in Szene setzt. Zum
Tod des Vaters schreibt Marianne Schuller:
»Dieser Tod ist aber von einer tiefen Zweideutigkeit geschlagen. Denn der Tod Gottes
führt nicht einfach zu einer Lösung, sondern zum Gesetz einer Wiederkehr. Einerseits ist
damit der Einbruch der Endlichkeit angezeigt, der das Sprechen von seinem transzenden-
talen Ursprung losbindet, in dem die Bedeutung der Worte sicher schien; zugleich aber
stellt der Tod Gottes die Voraussetzung für eine ›Wiederkehr‹ des Urvaters als Vorbild aller
1Götter dar. Nach Freud bringt die Loslösung von Gott keine Erlösung.«
Hölderlin bringt eine gegenseitige Unerlöstheit von Gott und Mensch,
Vater und Sohn zur Sprache, indem er den Chor sagen läßt, noch löset
ab ein Geschlecht / Das andre, sondern es schlägt / Ein Gott es nieder. Und
2nicht Erlösung hat er. Die Problematik des Ursprungs stellt sich in
dem Maße, wie der Vater von dem Sohn getötet als Toter wiederkehrt
und so gesehen in der geisterhaften Gestalt des Todes auftritt. Zugleich
ist es auch der Vater, der wie eine verschwiegene Seite des Vatermor-
des den Sohn versetzt und als Toten begehrt wie Lajos Oedipus, Oedi-
pus Polynikes, Kreon Hämon. Das Grauen am Ursprung des einen wäre
so als ein gegenseitiger Tötungsakt zwischen Vater und Sohn zu den-
ken; die monotheistische Mythologie, in welcher der Sohn für den Va-
ter, für Gott stirbt – wie Isaak vom Vater geopfert werden soll und an-
stelle seiner der Widder getötet wird, und wie Christus es mit seinem
Opfertod thematisiert –, leugnet nicht den Wunsch, den anderen zu tö-
ten. Es vereindeutigt jedoch die Frage der Schuld, in welcher der leben-
de Sohn immer schon in der Schuld des toten Vaters steht. Der Sohn
steht in der Gunst des Vaters zum Preis seines Todes, andererseits un-
terliegt der sich widersetzende Sohn der Rache des Vaters, wie es der
Chor mit Polynikes zur Sprache bringt. Damit ist der Anfang und das
Denken des Anfangs an eine Struktur von Totalität geknüpft, die das
Leben und den Tod des einen und des anderen fordert. Unerlöst bleibt
die gegenseitige Zerstörung bis zur totalen Auslöschung.
»Denn jezt ist über die lezte
Wurzel gerichtet das Licht
In Oedipus’ Häußern.
Und der tödtliche, der Staub
Der Todesgötter zehret sie aus
3(…).«
               
1. Schuller, Moderne. Verluste, 111.
2. FHA 16, Antigonä, V. 617-619.
3. FHA 16, Antigonä, V. 620ff.
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Daß sich ein derartiges Denken von Ursprung und Genealogie ohne den
Ort der Mutter abspielt, gibt zu denken. Außer Frage steht in der christ-
lichen Religion eine Subversion des Opfers, welche die Opferlogik als
Substitutionslogik unterbräche, während genau die Frage nach dem
Ausbruch aus einer männlich orientierten dialektischen Logik, die der
Finalisierung des »Selbst« dient, mit der Antigone/ä-Tragödie laut wird.
Gerade Antigonä, welche die Gewalt der Grenze im Haß zwischen den
Geschlechtern unterbricht, indem sie die Teilung zwischen den Brüdern
in einen guten und bösen Toten verwirft, berührt den Ort der Mutter.
Dieser referiert nicht, wie es der Kampf zwischen Vater und Sohn als
einen zu besetzenden Platz meint, auf eine logisch positive, definierbare
Position. Der Ort des anderen Geschlechts taucht in einer Haltung auf,
die das Nichtersetzbare, den Abbruch und die Unterbrechung wahrzu-
nehmen aufgibt. Mit Hölderlin beschreibt der Bezug zu einem anderen,
der in die Ökonomie der Zerstörung einfällt, auch eine dichterische Hal-
tung, die sich wie die Geste Antigonäs in dem Trauerspiel Antigonä von
Wort zu Wort vollzieht. Sie überschreitet das väterliche Gesetz. Aber
1gewiß. Zum Hasse nicht, sagt Antigonä, zur Liebe bin ich.
Lyrik und Tragödie
Das Chorlied nähert sich dem Ende mit einem Aufruf zu bacchanti-
schen Gesängen und Tänzen:
»Und nach dem Kriege hier,
Macht die Vergessenheit aus!
Zu allen Göttertempeln,
Mit Chören, die Nacht durch,
Kommt her! und Thebe
2Erschütternd, herrsche der Bacchusreigen!«
3Während der Chor zu einem Fest auffordert , unterbricht Kreon mit
seinem Erscheinen den Ruf nach Tanz, Gesang und Ausgelassenheit.
Die unmittelbar daran anschließenden Verse wechseln vom Aufruf zum
Fest zu einem scheinbar nüchternen Ton. Denn Kreon, der mit dem Tod
der beiden Brüder einen Regierungswechsel vollzieht und Herrscher
über Theben ist, wird angekündigt. Kreon hat der »Alten Versamm-
lung« angeordnet.
               
1. Ebd., V. 544.
2. Ebd., V. 155ff.
3. Vgl. Karl-Heinz Göttert: Geschichte der Stimme, München 1998, bes. 44ff.
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»Doch er, der König der Gegend,
Kreon, Menökeus’ Sohn, neu nach
Der Götter neuen Verhängnissen,
Kommt wohl, um einen Rath
Zu sagen, da er zusammenberufen
Und verordnet hier der Alten Versammlung,
1Und öffentliche Botschaft gesendet.«
Die letzten sechs Verse stehen im Wechsel von jambischem und trochä-
ischem Versmaß mit eingestreuten Daktylen geschrieben. Die Wahl der
Betonung von kommt wohl, die zwischen einem Jambus (v-) und einem
Trochäus (-v) changiert, ermöglicht, daß der Chor Kreon sowohl in ei-
2nem ironischen Ton , der durch den Trochäus hergestellt würde mit
der Hebung auf kommt, als auch umgekehrt in einem ehrfürchtigen und
unterwürfigen Ton im jambischen Rhythmus mit der Hebung auf wohl
ankündigt. Die ironische Lesart wird verstärkt durch den Zeilensprung
zwischen Rath und sagen. Denn im Übergang von Versende und Vers-
anfang schwingt der Möglichkeitssinn, um einen Rat zu ›holen‹ mit. Mit
einer zweideutigen Geste endet das Einzugslied des Chores. Hölderlin
verstärkt die schwankende Haltung des Chores zu Kreon, indem er die
Zeiten einen Rath zu sagen und öffentliche Botschaft gesendet, also Zu-
künftiges und Vergangenes miteinander verschränkt.
           Der Chor kommentiert das Kommen und Gehen der Personen,
deren wechselnde Auftritte jeweils einen Wechsel des Blicks vom Chor
zu den Göttern und zurück zu den Menschen begleiten. Auf diese Weise
nimmt der Chor eine in den dramatischen Text eingeflochtene Funktion
der Regieanweisung, die den Wechsel der szenischen Konfigurationen
benennt. Die nur scheinbar geringfügigen Aussagen, wie »Kreon (…)
3 4kommt« , »Hämon kommt« stehen in Kontrast zu den Schauplätzen,
die der Chor in dem Einzugslied, in den anderen Standliedern und in
den Wechselgesängen zwischen Antigonä und Chor, Kreon und Chor
entwirft. Der Bezugspunkt zwischen beiläufiger Rede und den tragi-
schen Dimensionen in den Chorliedern, die sich um Tod, Wahnsinn
und Liebe drehen, liegt darin, daß der Wechsel im Sprechen von einer
Tonart zur anderen die Tragödie bahnt, sie herbeiruft und aufschiebt.
Denn wie es der Parodos des Chores mit den Worten und nach dem
Kriege hier, / macht die Vergessenheit aus zur Darstellung bringt, ereig-
net sich das tragische Geschehen in der Überschreitung der Grenze als
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 161ff.
2. Zum Tropus ›Ironie‹ und zum Hören der Ironie, vgl. Groddeck, Reden über Rhetorik,
269ff.
3. FHA 16, Antigonä, V. 162ff.
4. Ebd., V. 650.
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ein Vergessen, daß es Grenze gibt, in der Gott und Mensch haltlos sich
verbinden und zerstören, in der Raserei. Zugleich ereignet sich das tra-
gische Geschehen mit den Worten auf der Bühne zwischen Antigonä,
Ismene, Kreon, Bote, Tiresias, Hämon usw. also zwischen den Subjek-
ten, die miteinander sprechen, einander ausgrenzen und töten. Von da
kommt der Ruf nach Unterbrechung, der einen Szenenwechsel zwi-
schen Rede, Gegenrede und Chorliedern verursacht. Und so wird die
Rede Kreons mit den Schlußversen des Einzugsliedes – nach der Erin-
nerung an ein tragisches Szenario und vor dem nächsten – eingeleitet.
           Hölderlin exponiert die formale und tragische Struktur des Ge-
gensatzes im Parodos vor allem im Widerstreit zwischen Syntax und
Metrik. Auf diese Weise kehrt er das, was er Tönen, Worten und einer
Dramaturgie des Rhythmus’ nach Sophokles vernommen hat, hervor.
Das tragisch Undenkbare, das paradoxe Erscheinen Gottes als gesetzlo-
ses Gesetz, geht in eine moderne lyrische Form über. Der vielstimmige
Chor ruft in einem Päan an Apollon, einer Huldigung und einer Klage
um den Verlust des einzigartigen du, ein tragisches Ereignis in Erinne-
rung. Das Drama von Polynikes, der mit vielen Göttern in Berührung
kommt und so vielgestaltig und einzig haßerfüllt erscheint, beschreibt
ein unvordenkliches Geschehen, in dem das Begehren des Vaters, das
einen zweischneidigen Ruf nach dem du sendet, gesetzlos erscheint.
Denn auch Zeus ist in dem Maße vielgestaltig, wie er abwesend Götter-
boten schickt und plötzlich anwesend einzig haßerfüllt sich zeigt. Aller-
erst der Haß eröffnet nachträglich die Frage nach dem Zusammenhang
von absoluter Gewalt und absoluter Leidenschaft. Der Chor aktualisiert
die Grenzüberschreitung zwischen Polynikes und Zeus als Ursache des
Krieges. Noch bevor der Chor ruft und nach dem Kriege hier, / macht die
Vergessenheit aus! wird er die Bedingungen, daß es Krieg gibt, in dem
1sich Subjekt und Gott vergessen und beide in der Vergessenheit auf-
gehoben sind, dargestellt haben.
           Die Gewalt des Krieges, die im Einzugslied zur Sprache kommt,
zeigt ein Doppelgesicht der Vergessenheit. Es entwirft sich aus einer
Verschränkung eines Vergessens der Grenze, die das Gesetz der Schei-
dung zwischen Gesetz und Gesetzlosigkeit, zwischen ich und du vergißt,
mit einer gegenläufigen Tendenz in der Absolutheit der Setzung des
Gesetzes, die vergißt, daß die Setzung des Grenzen ziehenden Gesetzes
selbst immer schon den Zug einer Überschreitung und Überschreibung
eines anderen Grenzziehungsaktes gewesen sein wird. So ist der dop-
pelte Imperativ des Chores zum einen als eine vorgängige Inszenierung
               
1. »In solchem Momente vergißt der Mensch sich und den Gott, und kehret, freilich
heiliger Weise, wie ein Verräther sich um. – In der äußersten Gränze des Leidens be-
stehet nemlich nichts mehr, als die Bedingungen der Zeit oder des Raums.« Ebd., An-
merkungen zum Oedipus, 258.
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eines Wechsels von totaler, unaufhaltsamer Gewalt und dem Schrei, die
sich in der Überschreitung der Grenze von Mensch und Gott, Subjekt
und Objekt herstellen, deutbar. Zum anderen wendet sich der Ruf in
eine Aufforderung, aus der ausgeschlossenen gewaltsamen Hingabe an
das du, den anderen, herauszutreten, den Zustand der Vergessenheit zu
beenden. In diesem Kontext ist Hölderlins Zugang zur tragischen Dar-
stellung in den Anmerkungen zur Antigonä lesbar als eine Umschrei-
bung des im Zustand der Vergessenheit inhärenten Paradoxes, als ein
Zustand des »Bewußtseyns, welches das Bewußtseyn aufhebt«:
»Die tragische Darstellung beruhet, wie in den Anmerkungen zum Oedipus angedeutet ist,
darauf, daß der unmittelbare Gott, ganz Eines mit dem Menschen (…), daß die unendli-
che Begeisterung unendlich, das heißt in Gegensäzen, im Bewußtseyn, welches das
Bewußtseyn aufhebt, heilig sich scheidend, sich faßt, und der Gott, in der Gestalt des
1Todes, gegenwärtig ist.«
Mit Hölderlins Übersetzung und seinen poetologischen Ausführungen
in den Anmerkungen thematisiert sich die aus einem Versagen entsprin-
gende Faszination des in Gesetz und Gesetzlosigkeit gespaltenen Got-
tes, der von Geschlecht zu Geschlecht und Tragödie für Tragödie in ei-
ner vielgestaltigen und je einzigartigen Gestalt des Todes erscheint.
Nicht geht der Ruf von hier nach da, von Gott zu Mensch, auch nicht
umgekehrt kommt der Ruf aus der anderen Welt in diese. Aus einer
doppelten Negation schreibt sich die gegenseitige Anziehungskraft, die
unendliche Begeisterung in der Versuchung, das doppelte Versagen zu
2überschreiten, her. Der Ruf nach dem »Vater der Zeit« , dem anderen
Zeus, dessen Name die Differenz mitträgt, konvertiert in ein Begehren
nach dem Begehren des anderen. Wechselseitig ist das Begehren nach
dem verlorenen, abwesenden Vater, der das tragische Gesetz des Todes
und damit die Grenze der Gesetzmäßigkeit bringen möge, insofern les-
bar, als zugleich das Loch – O – im Aufriß des Begehrens, den phantas-
3matischen Schauplatz öffnet, indem der eine in Zorn und der andere
in Zorn umringen und gegenseitig den Tod des anderen begehren. Am
Himmel zwischen Zeus und Polynikes und auf Erden zwischen Polyni-
kes und Eteokles. Mit Polynikes, wie es das Chorlied tragisch wieder-
holt, spaltet sich das Begehren nach dem anderen in einen grenzenlo-
sen Haß und mit Antigonä, deren Tragödie sich bahnt, in eine grenzen-
lose Liebe nach dem Anderen und von einem Anderen her.
               
1. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 417.
2. Ebd., Antigonä, V. 987; vgl. Anmerkungen zur Antigonä, 415.
3. Vgl. Jacques Lacan: »Subversion des Subjekts und Dialektik des Begehrens im Freud-
schen Unbewußten«, in: Jacques Lacan. Schriften II, übersetzt und herausgegeben
von Norbert Haas und Hans-Joachim Metzger, Weinheim, Berlin 1991, 165ff.
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           Die Faszination der Stimme, welche mit dem Einzugslied des
Chores in ihrer Ökonomie zur Darstellung kommt, ist geknüpft an einen
skandalösen Blick. Er bildet den Ausgangspunkt der Tragödie in der
Tragödie und zieht eine Fülle an semantischen Bezugspunkten an. Zu-
gleich setzt er eine paradoxe richtungslose Ungebundenheit und Ge-
banntheit im hin und her zwischen Subjekt und Objekt, Stimme des
Chores und du in Szene. Der einfache Ruf O Blik der Sonne setzt diese
Art unendlicher Doppelung des Anrufs im Wechsel von Blick und
Stimme mit dem vielstimmigen Chor in Szene. Der Chor bringt die Ge-
waltförmigkeit einer grauenhaften Begeisterung zu Gehör, die sich aus
der Gesetzlosigkeit in der Abkehr des Vaters und dem gesetzlosen Ge-
setz des Todes in der Gegenwart des tot geglaubten Vaters herstellt, der
sich feurig, endlich und entsetzlich lebendig im Anblick des Todes –
denn sehr haßt Zeus – zeigt.
           Die Fatalität der Ökonomie einer grenzenlosen Hingabe an den
Einen, Double des anderen, liegt darin, daß der Ruf nach der Cäsur, der
Erlösung und Entbindung, nach dem Innehalten genau den Ruf nach
dem endgültigen Ende, dem Tod, und damit nach der Heraufkunft der
Stimme des Vaters erneut provoziert. Von daher ist der Satz Hölderlins,
1Wir müssen die Mythe nemlich überall beweisbarer darstellen , der im
Zuge der Auseinandersetzung mit dem Namen des Vaters fällt, kon-
textualisierbar mit dem tragischen Zwang zur Wiederholung des Begeh-
rens nach dem anderen.
           Die Expositionen in den Anmerkungen und die lyrische Einfal-
tung des Rufes nach der Stimme des anderen ist eine Weise, die Mythe
darzustellen. Wir, die Alten und besonders Sophokles, der »des Men-
schen Verstand als unter Undenkbarem wandelnd« zu objektivieren
2verstand , und Hölderlin unter den modernen Dichter, die das Grauen
im Vergessen des Tragischen sehen, müssen die Cäsur Gottes, dessen
Name sich im Sprung der Zeiten geändert hat, nicht aber seine Gestalt,
immer wieder, Mythe für Mythe und unstetig im Versmaß, in poeti-
scher und politischer Haltung zum Ausdruck bringen. Überflüssiges
tun, abweichen, dichten, sich vom Anderen, den ungeschriebnen Sazun-
gen ansprechen lassen.
Name des Vaters
In den Anmerkungen zur Antigonä schreibt Hölderlin dem höchsten Gott
Zeus, »lieber: Vater der Zeit oder: Vater der Erde« die »Stralen des
Lichts« zu. Im zweiten Teil der Anmerkungen zur Antigonä heißt es:
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»Sie zählete dem Vater der Zeit
Die Stundenschläge, die goldnen.
statt: verwaltete dem Zeus das goldenströmende Werden. Um es unserer Vorstellungsart
mehr zu nähern. Im Bestimmteren oder Unbestimmteren muß wohl Zeus gesagt werden.
Im Ernste lieber: Vater der Zeit oder: Vater der Erde, weil sein Karakter ist, der ewigen
Tendenz entgegen, das Streben aus dieser Welt in die andre zu kehren zu einem
Streben aus einer andern Welt in diese. Wir müssen die Mythe nemlich überall be-
weisbarer darstellen. Das goldenströmende Werden bedeutet wohl die Stralen des Lichts,
die auch dem Zeus gehören, in sofern die Zeit, die bezeichnet wird, durch solche Stralen
berechenbarer ist. Das ist sie aber immer, wenn die Zeit im Leiden gezählt wird, weil dann
das Gemüth viel mehr dem Wandel der Zeit mitfühlend folget, und so den einfachen Stun-
1dengang begreift, nicht aber der Verstand von Gegenwart auf die Zukunft schließt.«
Diese Erläuterungen beziehen sich auf den letzten Wechselgesang zwi-
schen Chor und Antigonä in der ersten Szene des vierten Akts. Bevor
Antigonä in die Gruft geführt wird, erinnert sie den Ursprungsort The-
ben, die »väterliche Stadt« und richtet sich an den Chor:
»O des Landes Thebes väterliche Stadt
Ihr guten Geister alle, den Vätern geworden,
Also werd’ ich geführt und weile nicht mehr?
Seht übrig von den anderen allen
Die Königin, Thebes Herrn! welch eine
Gebühr’ ich leide von gebührigen Männern,
2Die ich gefangen in Gottesfurcht bin.«
Einzig und allein, übrig, deutet Antigonä in ihrer sich dem Ende nei-
genden Klage auf das, was bleibt: der Chor der Alten und die Absenz
der Väter. Auf diesem doppelten Boden von An- und Abwesenheit steht
die Passage im Zeichen der verlorenen Väter. Oedipus ist tot, Zeus er-
scheint nicht. Polynikes, Eteokles und Iokaste sind tot, so daß Antigonä
in der genealogischen Spur der Thronfolge die rechtmäßige Königin
über Thebes Herrn wäre. Die Problematik der sukzessiv ausrollenden
Genealogie wird zu einer Frage des Geschlechts zwischen Königin (ba-
silein) und König (basileos). Diesen Umstand hält Antigonä dem Chor
der Alten, die Tragödie für Tragödie den Niedergang des Geschlechts
der Labdakiden erfahren haben, vor Augen. Seht, sagt sie, dieser Art
zeigt sich Theben und ihr gebührigen Männer zollt mir Gebühr derart,
daß ihr die Unwiderruflichkeit des Todesurteils gestattet. Antigonä be-
gegnet dem Chor mit einem doppelten Ton zwischen Achtung vor der
Dauer der Alten, die gleichermaßen übrig sind, und Verachtung, da der
               
1. Ebd., 415f.
2. Ebd., Antigonä, V. 974ff.
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1Chor in seiner »Unpartheilichkeit« der Tragödie seinen Lauf läßt.
Diese Doppelung spitzt Hölderlin mit der Übersetzung zu die ich gefan-
gen in Gottesfurcht bin. Die Furcht Antigonäs vor Gott und die Furcht
des Gottes vor Antigonä überschneiden sich, Gott und Mensch ziehen
sich gegenseitig fürchtend an.
           Von Kreon, von den Alten und von Zeus, der kein Zeichen gibt,
droht Antigonä die Verbannung, noch aber befindet sie sich vor der
Verbannung in die Todesgruft. Noch verweilt Antigonä auch als ein
Opfer der Väter und der Abwesenheit des Vaters. Zugleich deutet Höl-
derlin mit den Worten gefangen in Gottesfurcht das Moment einer Nicht-
Entscheidbarkeit zwischen dem Geschlecht der Unsterblichen und
dem Geschlecht der Sterblichen an, das vor dem Vollzug des Urteils
liegt und den Grund des Tragischen in der ungeheuren Verbindung von
Gott und Mensch noch einmal lyrisch in Szene setzt.
           Die die Tragödie eröffnende Frage Antigonäs nach dem »et-
2was« , einem »Nennbaren«, das Zeus an Übel nach dem Drama des Ödi-
pus noch vollbringen wird, erweist sich in Hinblick auf die Dramaturgie
der sophokleischen Tragödie als eine Frage, die an diesem Punkt der
ausklingenden Klage Antigonäs auf eine Antwort trifft. Denn nun erfaßt
3der schonungslose Gott des Todes Antigonä. Das Paradox der Anwe-
senheit Gottes in der Gestalt des Todes verweist auf eine tragische Öko-
nomie nach Sophokles. Die Erfahrung des Fehlens des Gottes kommt
als ein Verlangen nach ihm auf, das Ausdruck in bisweilen zornigem,
klagendem und kühlem Ton Ausdruck findet. Mein Zeus berichtete mirs
4nicht, sagt Antigonä. Gleichzeitig erscheint das Begehren des Gottes
selbst und zwar schonungslos und unmittelbar im tödlichen Ereignis.
Die Struktur eines wechselseitigen Begehrens läßt sich als ein tragi-
5sches »Todesbegehren« bezeichnen, das sich wiederholen muß und
sich im Drama von Oedipus, Polynikes und von Antigonä jeweils unter-
schiedlich gestaltet. Hölderlin setzt die Gebundenheit an den höchsten
Gott des Todes und die Ungebundenheit in der Entfesselung des Todes-
gottes, wenn Überschreitung geschieht, in dem Vers die ich gefangen in
Gottesfurcht bin um. Die Geste der Überschreitung liegt in der Berüh-
rung der Grenze zwischen Gott und Mensch, in der das Tabu einer un-
denkbaren gegenseitigen Anrufung von Gott und Mensch aufbricht.
Und dies geschieht an genau dem Punkt, an dem Antigonä vor der
Nicht-Passage steht.
               
1. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 416.
2. Antigonä: »Weißt du etwas, das nicht der Erde Vater / Erfuhr, mit uns, die wir bis
hieher leben, / Ein Nennbares, seit Oedipus gehascht ward?« Ebd., Antigonä, V. 2ff.
3. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 413.
4. Ebd., Antigonä, V. 467.
5. Vgl. Lacan, Das Wesen der Tragödie, bes. 324ff.
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           Im Aufspringen der Übersetzung gefangen in Gottesfurcht – es
sind die letzten Worte Antigonäs überhaupt – wird die Frage des Opfers
als Frage artikulierbar. Antigonä wird zum Opfer der Götter, indem sie
die Götter sterben lassen, zugleich werden die Götter zum Opfer, indem
Antigonä ihnen, die in der Gestalt der Negativität und demnach ausge-
1strichen nicht da sind, den Tod wünscht. Der Glaube an die Götter
gerät ins Schwanken zwischen der Abkehr der Götter von den Men-
schen und der Abkehr der Menschen von den Göttern. Der Glaube an
die Positivität der Götter ist im Spalt der herannahenden wechselseiti-
gen Absenz der Götter und der Menschen gekappt.
           Mit den Worten gefangen in Gottesfurcht trifft Hölderlin in der
unentscheidbaren Haltung von Gott und Mensch zwischen Opfer und
Opferer den sensiblen Punkt, an dem die Frage nach dem Opfer die Lo-
gik der Identifizierbarkeit unterläuft. Mit Antigonä, die das Ende einer
Genealogie an ein Ende führt, wird in der Entfernung von Gott und
Mensch nicht etwa eine Austauschbarkeit zwischen Opfer und Opferer
thematisch. Der Entzug hingegen, den der Tod und das Tote ins Denken
und zur Sprache bringt, erscheint als etwas, das nicht positiv ersetzbar
ist. Die Lücke, das Fehlen ist nicht schließbar. Anstelle der Logik des
Opfers, das ehemals »an« die Götter und »für« die Götter geopfert wur-
2de , bricht in der Fassung Hölderlins im Aufschub einer Antwort, wie
Gottesfurcht übersetzbar sei, ein Fehlen auf. Genau an diesem Kreu-
zungspunkt des Heiligen schreibt Hölderlin in den Anmerkungen zur
Antigonä zu seinem Übersetzungsverfahren die Frage nach dem Opfer
fort, insofern er den Fehl in der Übersetzung des Namens des Vaters
Zeus kommentiert.
           Die Anmerkungen geben den Grund der Entstellung des heiligen
Namens an: Der Name Zeus sagt nichts mehr, er sagt »unserer [vater-
3ländischen] Vorstellungsart« nichts mehr. In dem Grade, wie der
Name Zeus fern und fremd ist, kommt dem Chor der doppelte Auftrag
zu, einerseits die (alte, bleibende) Unmöglichkeit einer absoluten Un-
mittelbarkeit »des« Gottes und damit die Abwesenheit einer Epiphanie
4des Höchsten ›verständlich zu fassen‹ und ›lebendig zuzueignen‹ .
Andererseits, und das bezeichnet den modernen Zug des Chores, po-
tenziert sich die Abwesenheit des Gottes in dem Verlust der Einzigar-
tigkeit des Namens des Gottes. Mit dem Chor in der Version Hölderlins
stellt sich die Frage, wie Gott, dessen Name unfehlbar und unersetzbar
war und – wie der Tod heute noch und dauerhaft unfehlbar und unaus-
weichlich ist –, wie also Zeus, der Todesgott, der im Zuge der histori-
               
1. Vgl. FHA 16, Antigonä, V. 963ff.
2. Baas, Das Opfer und das Gesetz, bes. 30f.
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schen Differenz fehlbar und schweigend erscheint, beim Namen geru-
1fen werden kann. »Im Bestimmteren« , bei Sophokles, ist der Name
2verständlich und muß nicht übersetzt werden, »im Unbestimmteren« ,
also in der modernen Fassung, hat der Name des Vaters den Charakter
einer Bestimmung, den Tod zu geben, und den Charakter einer Faßbar-
keit, die das unfaßbar Tragische einschließt, verloren. Der verlorene
3Name des Vaters gewinnt in der Übersetzung Hölderlins, mit dem
Zug einer Richtungslosigkeit einige Namen. Die Einzigartikeit des Na-
mens fehlt und springt mit der Gestalt des gestaltlosen Gottes auf, um
die sich Namensvariationen ringen: Zeus, Vater der Zeit, Vater der Er-
de, schonungslose Geist, Geist der Zeit und Natur, der Höchste, Vater…
Der Name Zeus, ein Name neben anderen.
           Der Chor schreitet nicht in das tragische Geschehen ein. Er
bleibt unparteiisch und erfüllt seine dramaturgische Funktion, indem er
die Erfahrung der Abwesenheit des Gottes Antigonä zuträgt. Allein in
der Gestalt des Todes wird der Gott gegenwärtig, im Fehl, den Antigonä
doppelzüngig artikuliert. Vielleicht aber schreitet der Chor doch ein.
Denn er nimmt die Klage Antigonäs, des Kindes auf und transferiert die
Frage des Geschlechts in eine Frage nach der Grenze zwischen Sterbli-
chen und Unsterblichen, indem er auf eine mythische Ebene wechselt
und das Schicksal der Danae zitiert.
»Den Leib auch Danaes mußte,
Statt himmlischen Lichts, in Gedult
Das eiserne Gitter haben,
Im Dunkel lag sie
In der Todtenkammer, in Fesseln;
Obgleich an Geschlecht edel, o Kind!
Sie zählete dem Vater der Zeit
4Die Stundenschäge, die goldnen.«
Danae, auch sie, die Geliebte des Zeus’, war edel an Geschlecht. Scho-
nungslos den Leib Danaes und Antigonäs gleichermaßen treffend teilen
die Himmlische und die Sterbliche das Los der Verbannung in die Tod-
tenkammer bei lebendigem Leib. In diese Ähnlichkeit und tragische
Wiederholung des Schicksals zwischen Göttin und Mensch trägt Höl-
derlin eine Differenz ein. Nicht mehr, wie es bei Sophokles heißt, gibt es
ein goldenströmendes Werden von Zeus, in dessen Dienst Danae stand,
es gibt den Schlag der Zeit, Stunde um Stunde, Taglauf um Taglauf
               
1. Ebd., 415.
2. Ebd.
3. Zur Ökonomie von Gewinn und Verlust vgl. ebd., 417.
4. Ebd., V. 981ff.
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zählete sie dem Vater der Zeit / Die Stundenschläge, die goldnen. Statt eines
glanzvollen, ewigen Werdens, das Zeus verordnet, wird der Schlag das
1Zeichen des Höchsten, um es unserer Vorstellungsart mehr zu nähern.
Denn der Stundentakt erinnert im einfachen Schlag den Doppelcharak-
ter von Gehen und Kommen, den Gang der Zeit. Was bleibt, ist der
Wandel der Zeit. Im Nu des Schlags steht die Zeit still und zeigt darin,
daß es Vergehen gibt. Rhythmisch zählbar sind die Stundenschläge. Die
Weise aber des Verstandes, von der Gegenwart auf die Zukunft zu schlie-
ßen, also zu kalkulieren, wird skandiert. Gegenrhythmisch wird ein te-
leologisches Denken durch den einfachen Stundengang unterbrochen.
Hölderlin verschiebt das goldenströmende Werden in die Weise des ein-
fachen Stundengangs und findet damit eine Metapher für die rhythmi-
sche Wiederholung des tragischen Einschlags, in dem die plötzliche
Heraufkunft des vergehenden Todesgottes blitzartig geschieht.
           Noch einmal kann man fragen, in welcher Weise und unter wel-
cher Bedingung das Zeichen von Zeus nicht mehr, im Ernste lieber: Va-
ter der Zeit, erscheinen wird? An dieser Stelle widmet sich Hölderlin in
den Anmerkungen genau der Frage nach dem Namen des Vaters.
»Im Ernste lieber: Vater der Zeit oder: Vater der Erde, weil sein Karakter ist, der ewigen
Tendenz entgegen, das Streben aus dieser Welt in die andre zu kehren zu einem
Streben aus einer andern Welt in diese. Wir müssen die Mythe nemlich überall be-
2weisbarer darstellen.«
Hölderlin konstelliert die vertraute Übersetzungsbewegung vom Grie-
chischen ins Deutsche, den Übergang von Hellas nach Hesperien, mit
einer gegensätzlichen Tendenz, das Streben aus dieser Welt zu kehren zu
einem Streben aus einer andern Welt in diese. Mit dieser Verstrebung
trifft er auf eine Auseinandersetzung mit dem Namen des Vaters: daß
der Name des Vaters übersetzt werden muß, daß er so nicht bleiben
kann, weil er im Zuge des tragischen Transports verlustreich aufge-
taucht sein wird. Die Frage nach dem Umschlagspunkt, von dem aus
Übersetzen geschieht, thematisiert sich. Wer ruft wen? Hölderlin
schreibt:
»Wohl die Art, wie in der Mitte sich die Zeit wendet, ist nicht wohl veränderlich, so auch
nicht wohl, wie ein Karakter der kategorischen Zeit kategorisch folget, und wie es vom
griechischen zum hesperischen gehet, hingegen der heilige Nahmen, unter welchem das
3Höchste gefühlt wird oder geschiehet.«
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Widersprüchlich scheint diese Aussage, die dem Gang vom Griechi-
schen zum Hesperischen folgt, zu der vorherigen Erläuterung der Über-
setzungstendenz. Gibt es dort eine Notwendigkeit der Veränderbarkeit
des Namens, so heißt es hier, daß die Richtung des Übersetzungsweges
unveränderlich sei. Liest man diesen Widerspruch nicht als Mangel,
hingegen als Effekt der Frage, von wo nach wo Übersetzen überhaupt
geht, dann wird der Name des Vaters zum Schnittpunkt des Ortes, von
dem aus die Frage entspringt. Denn die Disponibilität des heiligen Na-
mens eröffnet im Modus von Differenz, der den Mangel und das andere,
Verschiedene transportiert, zugleich die Frage nach dem, was bleibt.
Sofern das Erscheinen des Vaters, der überall, in jedem tragischen Er-
eignis in der Gestalt des Todes gegenwärtig ist, bleibt, kommt und allein
im Zeitpunkt seines Eintreffens unbestimmbar ist, schreibt sich eine
Differenz zwischen Name und Gestalt des Vaters ein. Daß es Tod gibt,
ist nicht veränderbar, auch nicht, daß der Vater der Zeit den Tod bringt;
hingegen die Weise, wie der Tod, mit dessen Erscheinen das Höchste
1 2gefühlt wird , wie es lebendig zugeeignet wird und in welcher Form
3er zuschlägt, ist veränderbar. Der Name des Vaters und die Gestalt
des Vaters sind unterschieden, nicht identisch. Aus dem Verlust einer
ursprünglichen Unersetzbarkeit des heiligen Namens, in der Name und
4Gestalt ganz Eines vorgestellt werden, kommt mit dem tragischen
Transport die Aufgabe zum Vorschein, den Namen des Vaters jeweils zu
übersetzen.
5
           Der alles schwaigende Todesgott , wie Antigonä ihn einmal
nennt, bringt das Schweigen, aus dem er kommt. Und er provoziert, das
Schweigen des Namens zu brechen, zu überschreiten. Der Übersetzer
vernimmt diese Provokation und stellt die Notwendigkeit, daß es Diffe-
renz gibt, im Akt der Namensgebung aus. In dem Maße, wie dieser Zug
einer Nicht-Identität zutage tritt, setzt das Begehren nach dem Verlore-
nen ein, es setzt sich in dem Ruf nach dem Einzigartigen fort.
           Wie aber ist die Heraufkunft des Rufes vorstellbar? Nach Höl-
derlin schlägt die Übersetzungsbewegung von der ewigen Tendenz von
hier nach da um in die Tendenz aus einer andern Welt in diese. Nicht
               
1. Ebd., S. 416.
2. Ebd., S. 419.
3. Vgl. Foucault, Der Name/Das Nein des Vaters, 73-92; vgl. Rainer Nägele: »Vatertext
und Muttersprache. Pindar und das lyrische Subjekt in Hölderlins späterer Dichtung«,
in: Le pauvre Holterling, Blätter zur Frankfurter Hölderlin Ausgabe, Basel, Frankfurt am
Main 1988, 39-52. Vgl. grundsätzlich Pierre Legendre: Das Verbrechen des Gefreiten
Lortie. Abhandlung über den Vater, übersetzt von Clemens Pornschlegel, Freiburg
1998.
4. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 417.
5. Ebd., Antigonä, V. 939.
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geht es dem Übersetzer also um eine Positivität des Ewigen und der
Konservierung des Alten. Er konvertiert das »kalkulable Gesetz«, die
1»µηχανη « des Umschlags und der Umkehr als eine dem poetischen
Verfahren der Alten entnommene Weise in eine Poetik der Cäsur. Sie
stellt in einer doppelten Wendung das paradoxe Gesetz der gesetzlosen
Unberechenbarkeit und den Ruf des Einzigartigen als einen Ruf aus,
der, indem er nicht mehr kommt, in der Abwesenheit Ursache des Rufes
nach dem Einzigartigen gewesen sein wird. Auf diese Weise transfor-
miert Hölderlin das Wesen des Tragischen und formalisiert es in einer
modernen Poetologie, die das Drama der Einzigartigkeit tragisch wie-
derholt.
Ohne Antwort, ohne Rückkehr
Die Bewegung des Erscheinens von Polynikes aus einer Faszination des
einen Gottes heraus, einige Götter streifend und am Ende durch Zeus in
der Gestalt des Dionysos auf die Erde stürzend, ist dem Lauf des Wor-
2tes, das »schiksaalsweise, vom Anfang bis zu Ende gehet« , unsinnlich
ähnlich. In den Anmerkungen zum Oedipus thematisiert Hölderlin die
katastrophale Wende, in der Gott und Mensch sich paaren, und »das
gränzenlose Eineswerden durch gränzenloses Scheiden sich reinigt«.
»Die Darstellung des Tragischen beruht vorzüglich darauf, daß das Ungeheure, wie der
Gott und Mensch sich paart, und gränzenlos die Naturmacht und des Menschen Innerstes
im Zorn Eins wird, dadurch sich begreift, daß das gränzenlose Eineswerden durch grän-
zenloses Scheiden sich reinigt. (…)
           In der äußersten Gränze des Leidens bestehet nemlich nichts mehr, als die Be-
dingungen der Zeit oder des Raums. In dieser vergißt sich der Mensch, weil er ganz im
Moment ist; der Gott, weil er nichts als Zeit ist; und beides ist untreu, die Zeit, weil sie in
solchem Momente sich kategorisch wendet, und Anfang und Ende sich in ihr schlechter-
dings nicht reimen läßt; der Mensch, weil er in diesem Momente der kategorischen Um-
kehr folgen muß, hiermit im Folgenden schlechterdings nicht dem Anfänglichen gleichen
3kann.«
Der kathartische Akt ereignet sich, indem der Mensch sich vergißt und
Gott sich vergißt, in einem Zustand also einer doppelten Vergessenheit,
in der eine Untreue zum Gesetz der Scheidung zwischen Gott und
Mensch geschieht. Dieser Akt einer Vergessenheit, in der die Gewalt
einer grenzenlosen Gesetzlosigkeit zwischen Mensch und Gott, hier
               
1. Ebd., Anmerkungen zum Oedipus, 249. Vgl. Nägele, Mechané, 43-57.
2. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 419.
3. Ebd., Anmerkungen zum Oedipus, 257f.
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zwischen Polynikes und Zeus statt hat, und also auch der Gott »gesez-
1los« erscheint, beschreibt ein undarstellbares Ringen einer Gleichzei-
tigkeit zwischen entzweiendem Kampf und hochzeitlicher Vereinigung,
deren Effekt ein grenzenloses Scheiden, einem unaufhaltsamen Tod
Bahn bricht. Es ist ein doppelter Tod, in dem Gott und Mensch (sich)
scheiden, und es ist die Figur dieses doppelten Todes, die das katastro-
phale Moment einer Wende zwischen Glanz und Grauen, in dem An-
fang und Ende sich nicht reimen lassen, hervorruft. Die Reichweite des-
sen, was eine Scheidung zwischen Gott und Mensch in der Moderne be-
deutet, umreißt Maurice Blanchot, indem er das Verhältnis zwischen
Göttern und Menschen mit der Frage nach Status und Ursprung des
Werkes thematisiert.
»Wo die Kunst die Sprache der Götter ist, wo der Tempel der Aufenthaltsort Gottes ist, ist
das Werk unsichtbar und die Kunst unbekannt. Das Gedicht benennt das Heilige, die Men-
schen hören das Heilige, nicht das Gedicht. Aber das Gedicht benennt das Heilige als un-
nennbar, es sagt in ihm das Unsagbare und eingehüllt, verborgen im Schleier des Ge-
sangs, vermittelt der Dichter der Gemeinschaft das ›ungesehene, unzerlegbare Feuer‹,
›den Ausläufer des ersten Sonnenstrahls‹ (René Char), damit es gemeinsamer Ursprung
2wird.«
Nach Blanchot ist die Kunst im 19. Jahrhundert nicht mehr die Sprache
der Götter, die abwesend aus der Dunkelheit die Götter zum Reden
bringt. Nicht mehr vergeht das Gedicht vor dem Heiligen, das es be-
nennt, da die Menschen das Heilige hören, nicht das Gedicht. Dieses
›nicht mehr‹ bringt Hölderlin dichterisch zur Lesbarkeit, indem er der
Veränderung des heiligen Namens statt gibt. In diesem Sinne erinnert
die Übersetzung Hölderlins an das Werk der Alten als eine vergangene
Erscheinungsform dessen, was Werk gewesen ist. Hölderlin gibt noch
einmal das Werk zu denken als eines, das, mit Blanchot gesprochen,
»gleichzeitig in der tiefen Gegenwärtigkeit des Gottes verborgen sowie gegenwärtig und
sichtbar durch die Abwesenheit und die Dunkelheit des Göttlichen [ist]. (…) Das Werk
strebt danach (…) Tragödie voller Inspiration [zu sein] und wenn die Götter gestürzt
sind, verschwindet der Tempel nicht mit ihnen, er beginnt vielmehr zu erscheinen, er
enthüllt sich, indem er fortfährt das zu sein, was er anfänglich nur ohne sein Wissen war:
3der Aufenthaltsort der Abwesenheit der Götter.«
Das Trauerspiel Antigonä steht in einem historischen Spannungsfeld, in
dem zum einen die Erinnerung an das Tragische der Abwesenheit der
               
1. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 416.
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Götter Ursache der Tragödie Antigone ist, die Hölderlin übersetzt. Zum
anderen kollidiert die moderne Übersetzung Antigonä an dem Punkt ih-
res historischen Erscheinens mit dem Verstummen des Rufes nach den
Göttern und mit dem Verfall des heiligen Tempels, der schon bei So-
phokles Aufenthalt der Abwesenheit der Götter ist, und nun selbst nicht
mehr in seiner Leere Urspungsort des Tragischen ist. Der Zerfall des
heiligen Artefakts im 19. Jahrhundert, das sich ehemals bei den Grie-
chen im Spiel von An- und Abwesenheit des Heiligen konstituierte,
scheint kein Zeichen einer Verlorenheit zu hinterlassen, weil die Frage
nach dem Werk, so die Begegnung von Philosophie und Dichtung, sich
von der Kunst auf die Geschichte und damit auf die Philosophie einer
1fortschreitenden und sich erfüllenden Geschichte hin verschiebt. Der
Verlust dieses Ortes im Denken markiert eine Unterbrechung der Be-
wegung eines Rufes nach dem anderen. Nicht mehr bedeutet die Abwe-
senheit der Götter den Verlust des anderen, der den Ruf und das Er-
scheinen der Stimme als Ursache des Verlorenen ausstellt. In der Ab-
kehr von der Abwesenheit der Götter geht der Verlust verloren; die
Frage nach der Abwesenheit der Götter ist keine Frage mehr; die Frage
nach dem Ruf und der Stimme, die Antigonä noch mit dem Vers wen
2singen der Waffengenossen?  stellt, verschwindet.
»Was wollte er [Hegel] sagen, er der nicht ›leichtfertig‹ sprach? Genau das, daß von dem
Tag an, an dem das Absolute bewußt Arbeit der Geschichte geworden ist, die Kunst nicht
mehr in der Lage ist, das Bedürfnis des Absoluten zu befriedigen: in uns verbannt, hat sie
ihre Wirklichkeit und ihre Notwendigkeit verloren; alles, was sie an authentisch Wahrem
3und Lebendigem hatte, gehört jetzt zur Welt und zur realen Arbeit in der Welt.«
Blanchots Aufmerksamkeit für den Ursprung des modernen Werkes gilt
einer Überblendung von Philosophie und Kunst, die sich in dem
epochalen Schnitt des 19. Jahrhunderts ereignet. Mit dem Auftauchen der
Werke Hegels und ihrer Akzeptabilität, die ein Denken der Vollendung
4des Absoluten in der Arbeit der Geschichte transportiert, entwickelt
sich eine Ökonomie der Dialektik, in der in der Abkehr von der Abwe-
5senheit der Götter, der Mensch »sich selbst« im Werk »darstellt« . In
der Philosophie Hegels etabliert sich ein Denken der Präsenz des Men-
schen und der Präsenz des Werkes aus der Überwindung der Abwesen-
               
1. Ebd., 35f.
2. FHA 16, Antigonä, V. 959.
3. Vgl. zur Frage nach Zugang und Denken des Absoluten bei Hegel und Hölderlin,
Blanchot, Das Unzerstörbare, 33-44, hier 36.
4. Ebd.
5. Ebd., 57; vgl. auch die Lektüre zu Hegels Dialektik als epochalen Einschnitt von
Baas, Das Gesetz und das Opfer, 28f., 36f.
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heit der Götter, indem über die negative Dialektik die Selbstreflexivität
als eine Reflexionsfigur eingeführt wird, die das selbst im Verlust des
anderen begründet. Die Dichtung Hölderlins, wie sie es insbesondere
mit den Sophokles-Übersetzungen und den Anmerkungen zur Sprache
bringt, bezeichnet eine Kehrseite einer Finalität der Philosophie nach
Hegel als Reflex der phantasmatischen Vorstellung der Vollendung des
Absoluten in der Geschichte. Sie konfiguriert das Phantasma der Voll-
endung mit einem unüberbrückbaren Zerfall des Gottes und des Men-
schen. Denn die Katharsis, die der Überschreitung der Grenze von Gott
und Mensch, in der beide ganz Eines sind, folgen muß, geschieht mit ei-
nem doppelten Tod von Gott und Mensch. Nichts rettet, keine Selbstre-
flexion, kein Verzicht, keine Opfergabe kann den Tod aufhalten.
           Wie aber ist von diesem Punkt aus noch Dichtung zu denken?
Nach Blanchot liegt die souveräne Position des Dichters nicht darin, daß
der Dichter die Position Gottes ersetzt, sie liegt in der Enthaltung und
der Verweigerung des Werkes, indem es sich einer sinngebenden Ar-
beit der Geschichte entzieht.
»Das Werk ist für den Menschen nicht weniger gefährlich, der, indem er ihm den Nimbus
und die Maßlosigkeit des Heiligen entzogen hat, es auf seiner Ebene halten möchte, sich
in ihm als Meisterschaft, Gelingen, glückliche und vernünftige Vollendung der Arbeit be-
stätigen will. Es stellt sich bald heraus, daß das Kunstwerk durch die Meisterschaft kei-
neswegs beherrscht wird, sondern zutiefst denaturiert, daß es nicht weniger mit dem
Mißlingen in Zusammenhang steht als mit dem Gelingen, daß es keine Sache ist, die man
durch Arbeit herstellen kann, daß die Arbeit in ihm nicht geehrt wird, selbst wenn sie es
fordert. Im Werk spricht der Mensch, aber das Werk verleiht im Menschen dem die Stim-
me, was nicht spricht, dem Unnennbaren, dem Unmenschlichen, dem, was ohne Wahrheit
ist, ohne Gerechtigkeit, ohne Recht, da, wo der Mensch sich nicht erkennt, sich nicht
gerechtfertigt fühlt, wo er nicht mehr gegenwärtig ist, wo er weder Mensch für sich ist,
1noch Mensch vor Gott, noch Gott vor sich selbst.«
Die doppelte Verneinung, die derart an den Rand einer negativen Dia-
lektik führt, als nicht der Mensch vor Gott, nicht Gott vor dem Men-
schen und nicht Gott für sich, nicht der Mensch für sich an- und abwe-
send ist, wiederholt die Figur des doppelten Todes, die Hölderlin im
2Prozeß des Scheidens zwischen Gott und Mensch zur Sprache bringt.
               
1. Blanchot, Das Unzerstörbare, 58.
2. Vgl. zur Verneinung: Sigmund Freud: Die Verneinung, Studienausgabe Bd. III, Psy-
chologie des Unbewußten, Frankfurt am Main 1982; vgl. Jacques Lacan: Zur Vernei-
nung bei Freud, in: Jacques Lacan. Schriften III, übersetzt von Norbert Haas, Franz
Kaltenbeck, Friedrich A. Kittler et al., Norbert Haas, Hans Joachim Metzger (Hgg.)
Berlin, Weinheim 1994; vgl. Jean Hyppolite: »Gesprochener Kommentar über die
›Verneinung‹ von Freud«, in: ebd., Jacques Lacan. Schriften III.
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Damit wird die Vorstellung einer Finalität, die in der Erfüllung des Ab-
soluten zum Abschluß kommt, von einer doppelten Negation unterbro-
chen. Der Zug einer gleichzeitigen Negation von Göttern und Menschen
bringt eine Logik der Opposition und ein kausales und finales Denken
zum Schwinden in dem Grade, wie es die Vorstellung von Leere und
Fülle als Ursprung von Dichtung aufwirft. Hölderlin berührt in der
Geste der Erinnerung an die Alten den leeren Tempel als Ort der Abwesen-
heit der Götter. Das Trauerspiel Antigonä vergegenwärtigt die Frage
nach dem Grab als Ursprung des Tragischen, das im Entzug einer
Sichtbarkeit das Werk paradoxal präsent und schwindend bejaht. Es
1war kein Grabmal nicht.  Was also bleibt?
»(…) was bleibt ihm [dem Werk] zu sagen, was hat sich seiner Sprache immer entzogen?
Es selbst. Wenn alles gesagt worden ist, wenn die Welt sich als die Wahrheit von allem
durchsetzt, wenn die Geschichte sich in der Vollendung des Diskurses erfüllen will, wenn
das Werk nichts mehr zu sagen hat und verschwindet, dann also ist es bestrebt, Sprecher
des Werkes zu werden. Im verschwundenen Werk möchte das Werk sprechen, und die Er-
fahrung wird zur Suche nach dem Wesen des Werkes, nach der Bejahung der Kunst, der
2Sorge des Ursprungs.«
Während die Philosophie nach Hegel die »absolute Macht des Negati-
3ven« zum Ziel hat und »Arbeit, Sprache, Freiheit und Tod nur die un-
4terschiedlichen Aspekte derselben Bewegung sind« , und während der
Mensch in der »Nähe des Todes« beginnt, »die natürliche Realität zu
verneinen und zu verändern, zu kämpfen, zu arbeiten, zu wissen und
5geschichtlich zu sein« , distanzieren sich Literatur und Kunst von ei-
ner derartigen Determiniertheit und Finalität. Denn eine Logik der Fi-
nalität begründet die Macht des Menschen, den anderen und das ande-
6re »zu begrenzen, zu trennen, also zu erfassen«. Dichtung beginnt im
Entzug einer Logik des Ziels, im Entzug einer Unterwerfung unter die
Ordnung des Sinns. Dichtung, wie es die Trauerspiele in Szene setzen,
schreibt sich von einer Berührung mit einem Unverfügbaren her, wie
die Frage nach dem Tod, den es nicht zu wissen gibt, und die Frage
nach dem Aufenthaltsort der Toten an eine Grenze von Sinnhaftigkeit
führen. An dieser Grenze, die weniger eine Scheidelinie zeichnet, eher
einen Ausfall, eine Lücke in der Souveränität von Wissen aufreißt, tau-
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 265.
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1 2chen der »Irrtum« , das »Umherziehen« und der »Schrecken der
3 4Verwirrung« als »Wagnis« von Dichtung auf. Dichtung erscheint in
der Zurückhaltung einer geschichtlichen Aufgabe als Wagnis, das sich
von einem unbestimmten Ort herstellt. Dichtung erscheint dort, wo sie
schwindet, als Suche ohne Antwort und ohne Ankunft; sie trifft auf eine
»Tiefe, wo alles schwankt, wo die Ernsthaftigkeit erschüttert ist, wo die
Erschütterung selbst das Werk zerbricht und sich im Vergessen ver-
5birgt.«
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Der Chor und die Frage nach der Grenze
Die Chorlieder bewegen sich um die Frage einer Grenzziehung zwi-
schen Gott und Mensch, die vor allem eine Frage nach Übersetzbarkeit
ist. So ist es Aufgabe des Chores, den Protagonisten Antigonä und Kre-
on das Gesetz der Trennung zwischen olympischem Götterhimmel und
irdischem Geschehen, zwischen Unsterblichen und Sterblichen zu ver-
mitteln. Gerade weil der Chor von alters her und von Tragödie zu Tra-
gödie mit der Problematik der Gesetzes- und Grenzübertretung vertraut
ist, ist es wunderlich, daß ihm selbst in flüchtigen Momenten ein Ver-
lust der Grenze widerfährt. Die Figur der Neutralität und Parteilosig-
keit, die dem Chor zugeschrieben wird, gerät bisweilen ins Wanken, wie
Hölderlin zu lesen gibt.
           Der Wechselgesang zwischen dem Chor und den Protagonisten
gestaltet sich als eine Weise, eine sprachliche Weise, jeweils Antigonä
und Kreon zuzutragen, was nicht vermittelbar ist. Die Stimme des Cho-
1res im Kommos löst die Klage Antigonäs und die Klage Kreons aus
und leitet die Nicht-Passage ein. Mit der zugespitzten Frage nach der
Nicht-Passage, in der kein Gehen und kein Sprechen mehr geht, dreht
es sich am Ende um die Verschränkung von Wahnsinn, Sprechen und
Tod.
           Eine Übertretung eines Denkens von Grenze bedeutet zum ei-
nen, die Scheidelinie zwischen den Subjekten und zwischen Gott und
Mensch in der Vorstellung zu übergehen; es bedeutet, die Grenze im
Akt des Übertretens im phantasmatischen Umschlag von Vorstellung
und Nicht-Vorstellung im Verlust auszustellen, wie es im Parodos zwi-
schen Polynikes und Zeus thematisch wird. Zum anderen heißt es auch,
die Grenze, die immer schon als eine unverrückbare Grenze vorgestellt
ist, welche Territorien und Schranken von Berührbarkeit einrichtet,
denkbar zu machen als etwas, das sich einer Räumlichkeit und Oppo-
nierbarkeit entzieht und Name dessen ist, was alle Bezüge zur Darstell-
2barkeit unterbricht und nah am Nichtersetzbaren liegt. Die Frage
               
1. Vgl. ausführlich dazu hier Kreon vor dem Grab, 121ff.
2. Vgl. Hölderlin, Anmerkungen zum Oedipus, 258. »In der äußersten Gränze des Lei-
dens bestehet nemlich nichts mehr, als die Bedingungen der Zeit oder des Raumes.«
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nach dem Nichtersetzbaren, genauer noch, nach der Unberührbarkeit
des Nichtersetzbaren bezeichnet eine wesentliche tragische Dimension
der Antigonä-Tragödie. Denn in ihr verdichtet sich die Notwendigkeit,
den unersetzbaren Bruder zu bestatten und so symbolisch zu berühren,
mit dem gleichzeitigen Aufkommen der Thematik, daß es Nichtersetz-
bares gibt, welches sich einer Berührbarkeit entzieht. Unter diesem Ge-
sichtspunkt sind die inkommensurable Szene der Verabschiedung des
1Toten durch den anonymen Meister und die Grabszene im Innersten
des Gewölbes als Szenen lesbar, welche die Unberührbarkeit des Nicht-
ersetzbaren im Entzug einer Zuschreibung an ein Subjekt und im Ent-
zug einer Ereignishaftigkeit eines Ereignisses ausstellen. Die unge-
schriebnen Sazungen, die Antigonä angehen, stellen eine Beziehung
2zwischen Nichtersetzbarkeit und Schrift her. Worum es also im fol-
genden geht, ist zu lesen, wie sich in einzelnen Chorpassagen ange-
sichts des Toten und der Erfahrung des Todes Fragen nach der Grenze,
der Überschreitung der Grenze und dem Ende der Überschreitung der
Grenze aufwerfen.
Übertretung
3Der Chor besingt im dritten Standlied den Eros als »Geist der Liebe«.
4Er besingt die »hochzeitliche Jungfrau« , die in nächster Nähe zu
Aphrodite, der Göttin der Schönheit, steht, und endet mit dem Bild An-
5tigonäs, wie sie ins schwaigende Bett’ vom Todesgott geführt wandelt.
Der Übergang einer hochzeitlichen Verbindung, vielleicht sogar einer
hochzeitlichen Verbindung von göttlicher Aphrodite und sterblicher
Antigonä, kreuzt sich mit dem Untergang Antigonäs. Der höchste Gott
Zeus schreitet nicht ein, um den Tod aufzuschieben. Er ist im Zuge sei-
ner Abwesenheit ebenso wie Kreon für Antigonäs Tod verantwortlich.
Die Unausweichlichkeit des Todes jedoch steht jedem Menschen bevor.
So heißt es in dem ersten Standlied mit dem viel zitierten Anfang »Un-
6geheuer ist viel. Doch nichts / Ungeheuerer, als der Mensch« :
               
Vgl. Samuel Weber: »Zur Singularität des Namens in der Psychoanalyse«, in: Edith
Seifert: Perversion der Philosophie. Lacan und das unmögliche Erbe des Vaters, Berlin
1992, 31-61, hier 46ff.
1. FHA 16, Antigonä, V. 263.
2. Ebd., V. 471. Vgl. ausführlicher hier 50ff.
3. Ebd., V. 811ff.
4. Ebd., V. 826f.
5. Ebd., V. 833.
6. Ebd., V. 349f.
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»(…) Allbewandert,
Unbewandert. Zu nichts kommt er.
Der Todten künftigen Ort nur
1Zu fliehen weiß er nicht.«
Der Mensch, der »kundige Mann«, unter Auslassung der Frau, machen
sich die Natur zunutze, zähmen die Tiere, pflügen die Erde, üben sich in
der »Red’« und den »luftigen Gedanken«, Städte errichten sie und ge-
hen alle Wege. Der kulturelle Mensch, der alle Methoden wissen und
beherrschen glaubt zu können, versagt an dem Punkt, an dem es um
den Tod geht. Zu nichts kommt er. Der Tod verwehrt den Fortschritt.
Auch »das Geschikte der Kunst«, göttliche Schickung und Kunstfertig-
keit, vermag den Tod nicht aufzuhalten. Linkisches, Trügerisches, von
Kunst im ungeahnten und gefährlichen Überschuß, denn »mehr, als er
2hoffen kann«, »besizend«, trifft er auf »Schlimmes«, mal auf »Gutes«.
Die »Geseze kränkt« der Mensch. Er übertritt Götter- und Naturvor-
schriften und doch – zu nichts kommt er. »Zu nichts (…), wo das Schöne
/ Mit ihm ist und mit Frechheit.« Ist dieses zu nichts als ein Nicht-Ort
des Todes und ein Anzugspunkt denkbar, da dort das Schöne, Frechheit
und der Mensch (mit ihm) zusammengedacht werden können, vielleicht
zusammengedacht werden können in ihrem Zerfall und Schweigen?
Entwirft sich darin eine Vorstellung vom Schönen und von Frechheit, die
das Dunkle, Undenkliche des Todes verdeckt?
           Und was wäre, wenn das Schöne und Frechheit mit dem zum
Tode verurteilten Kind Antigonä in Beziehung stünde? Nachdem der
Chor eine Distanz zwischen sich und dem, der die Gesetze übertritt, er-
richtet, sagt er:
»Wie Gottesversuchung aber stehet es vor mir.
Daß ich sie seh’ und sagen doch soll,
3Das Kind seis nicht, Antigonä.«
Im Wechsel der Rede zwischen einem Räsonieren über den Menschen
und dem plötzlichen Erscheinen Antigonäs vor den Augen des Chores
wird Antigonä als Gottesversuchung vorgestellt. So wäre sie also nicht
allein ein Produkt von Kunst, deren Name den Titel einer Tragödie
krönt. Antigonä wäre auch eine Geschickte göttlicher Versuchung. Ein
Kind, das von Gott versucht und Gott in Versuchung bringt, und, hier,
den Chor irritiert.
           Besorgt ist der Chor um die Wahrung der Grenze zwischen Gott
               
1. Ebd., V. 375-388. Die folgenden Zitate beziehen sich auf die Verse 349-399.
2. Vgl. Nägele, Mechané, 45-50.
3. Ebd., V. 392ff.
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und Mensch, welche die Subjekte trennt und Hierarchien einrichtet.
Beunruhigt jedoch wird er von der gesetzten Trennlinie, wenn es plötz-
lich wie eine Gottesversuchung vor ihm steht und er allererst in der
Wendung einer Negation das Kind seis nicht, Antigonä sprechend Fuß
faßt. Mit der Benennung Kind und seiner Negation seis nicht flackert
1leise das Unzugehörige der Erscheinung Antigonäs auf. Mit Frechheit
sind auch Mut und Notwendigkeit zur Übertretung angesprochen, die
Antigonä vollzieht. Für einen Moment ist der Chor versucht, Antigonä
als von Gott gesandtes Kind zu sehen, das auf diese Weise eine Verbin-
dung zwischen Gott und Mensch inszenierte. Doch der Chor schenkt
der Versuchung, welche die Kluft zwischen Vision und Realem flüchtig
aufzuheben scheint, keinen Glauben. Er spricht Antigonä mit einer Re-
ferenz auf ihre Abstammung von dem »Vater Oedipus« an. »O Unglük-
liche, vom unglüklichen / Vater Oedipus, was führt über dir und wohin
2(…)?« So wird sie wieder dem menschlichen Geschlecht zugeschrie-
ben.
           Am Ende des dritten Chorliedes Geist der Liebe rezitiert der
Chor:
»Und nie zu Schanden wird es,
Das Mächtigbittende,
Am Augenliede der hochzeitlichen
Jungfrau, im Anbeginne dem Werden großer
Verständigungen gesellet. Unkriegerisch spielt nemlich
Die göttliche Schönheit mit.
Jezt aber komm’ ich, eben, selber, aus
Dem Geseze. Denn ansehn muß ich diß, und halten kann ich
Nicht mehr die Quelle der Thränen,
Da in das alles schwaigende Bett’
3Ich seh’ Antigonä wandeln.«
Hier wiederholt sich die Bewegung, die von der Aufmerksamkeit zu den
Göttern und besonders zu Aphrodite in das Erscheinen Antigonäs um-
schlägt. Es ist eine Bewegung des Umschlags vom Blick auf das Göttli-
che zum Blick auf die Menschen, die das Chorlied in diesen Versen be-
schreibt. Damit kommt der Chor sprechend seiner Aufgabe als Vermitt-
ler zwischen Gott und Mensch nach. Einerseits ist er immer schon auf
eine Grenzziehung angewiesen, die den Menschen und Gott zu schei-
               
1. Im Unterschied dazu, also fern jeglicher Verunsicherung, bemerkt der Chor mehrfach
die Rauheit des Tones von Antigonä. »Man sieht das rauh Geschlecht vom rauhen Va-
ter / Am Kind!« Vgl. ebd., V. 489f.
2. Ebd., V. 394ff.
3. Ebd., V. 824ff.
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den weiß und damit ein Wissen von Grenze voraussetzt, das eine Meta-
phorik des Raumes transportiert. Andererseits stellt der Chor auch eine
Verbindung des Ineinanderübergehens zwischen Gott und Mensch her
und hält damit den Zug der Übertretung, in dem eine flüchtige Hochzeit
geschieht, wach. Der Chor kommt selber, eben, aus dem Geseze. Bemer-
kenswert ist, daß der Chor sich selbst, dessen Gesetz es ist, zwischen
den Parteien, Kreon und Antigonä, und zwischen den Sterblichen und
1Unsterblichen ausgewogen und parteilos zu sein , als aus dem Gesetz
kommend bezeichnet. Doppeldeutig läßt Hölderlin den Chor inmitten
des Gesetzes – ungedeutet bleibt, welches Gesetz gemeint ist – und au-
ßerhalb des Gesetzes erscheinen. Mit der Quelle der Thränen, die eine
Rührung zeigen und den Blick in dem Augenblick verschleiern, indem
der Chor Antigonä in das alles schwaigende Bett’ gehen sieht, spricht der
Chor in einer labilen Verfassung. Er weint. Und er spricht mit ihr, die
die Worte des Chores aufnimmt. Sie sagt: »Und nie das wieder? Der al-
les schwaigende Todesgott, / Lebendig führt er mich (…).« Das Spre-
chen zwischen Chor und Antigonä schiebt ein letztes Mal die Passage
ins Ausgeschlossene auf. Wenn sie sich zu Beginn ihrer Klage mit dem
2Imperativ Seht an den Chor wendet und sich allmählich der Verlust
des Anblicks und der Verlust von Sprechen in der herannahenden Be-
gegnung mit dem alles schwaigenden Todesgott ausspricht, kreuzen sich
zwischen Antigonä und dem Chor die Frage nach dem, was man sehend
zu ertragen und was man zu sprechen vermag angesichts der Radikali-
tät eines Ausfalls im Tod. Zum Verhältnis zwischen Chor und Antigonä
schreibt Rainer Nägele:
But when the chorus actually sees (tad horôn) the apparition of desire in Antigone, its
song and dance gets carried away, gets out of tune, and step, and law: nyn dêdêgô kau-
tos thesmôn exô pheromai tad horôn [But now, even I Myself am carried outside of the
law, seeing this]. Hölderlins translation breaks up the syntax, setting off almost each
word by itself through commas and line break: jetzt aber komm ich, eben, selber, aus /
Dem Geseze. But what ist This that the chorus sees? It is not just a beautiful woman batt-
ing her eyes. It is the blinking of the eye itself in Antigones passing through a moment of
apocalyptic, revealing light into the darkness of Eros and death: hoth horô thalamon tên
Antigonên anytousan [since I see this Antigone going her path to the end into the bri-
3dal chamber]. She is literally that makes the chorus cringe.
Antigonä geht auf das Grab zu hörend von mythischen Vorbildern. My-
thische Bilder und das Bild Antigonäs kommen über das gemeinsame
Los, lebendig begraben zu werden, einander nah; Antigonä wendet den
               
1. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 416.
2. Ebd., V. 835.
3. Nägele, Echoes of translation, 107.
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Blick in das Grab der toten Eltern und Brüder und stellt diese Szenen
1eines sich erinnernden Zukünftigen vor das, was ihr naht. Nicht mehr
2richtet sich ihr Blick zu den Göttern, angezogen ist er von unten ;
3nicht mehr singt sie. In der aufkommenden Einsamkeit zwischen tot
und lebendig versagen Blick und Stimme.
           Niemand kommt. Kein Gott, kein Bruder, kein Geliebter, kein
Chor kommt, den Tod aufzuhalten. Der letzte Schritt beginnt. Also werd’
4ich geführt und weile nicht mehr? lautet die letzte Frage von Antigonä.
Sie geht ins Leere. Eine Antwort des Chores auf das unumgängliche
Faktum fehlt. Aus. Stattdessen kommen die mythischen Bilder zu Wort
und klingen aus mit dem Vers »Doch auch auf jener / Das große Schik-
5saal ruhte, Kind.«
6
           »Gott gleich gleichen« empfängt Antigonä ein Los. Gott und
Mensch gleichen einander darin, lebendig begraben (nicht) zu sterben –
und damit ist eine Grenze von Unterschiedenheit übertreten. Und noch
mehr: Hölderlin schreibt dem Chor, selbst die Möglichkeit einer Über-
tretung zu. Jezt aber komm’ ich, eben, selber, aus / dem Geseze. Der Chor
kann aus dem Gesetze kommend, dem Gesetz zugehörig und aus ihm
7heraustretend vorgestellt werden; er kann als gesezlos und gesezt zu-
gleich gelesen werden. Das dichterische Wort aus verdichtet in ein und
demselben Schritt Gesetz und Gesetzlosigkeit. Das Wort aus begrenzt
etwas in einem finalen Horizont, und es öffnet eine Grenze im Sinne ei-
ner Splittung von innen und außen. Denn aus dem Gesetz zu kommen,
bedeutet gleichzeitig, das Gesetz, welches das Gesetz der Gesetzlosig-
keit herbeispielt, zu firmieren und es zu verlassen. Der Kontakt zwi-
schen Wort und Gesetz zerstäubt ein Denken von Grenze, das die einfa-
che Teilung affirmiert. Zu diesem Typ von Grenze schreibt Jacques
Derrida:
»Die Grenze bezeichnet [désigne] auf gewissermaßen strenge, wenn nicht eigentliche
Weise diese verräumlichende Umrandung, die innerhalb der Geschichte und auf nicht-na-
               
1. Ebd., V. 931ff. »Daß lieb ich kommen werde für den Vater, / Auch dir lieb, meine
Mutter! Lieb auch dir, / Du brüderliches Haupt! Denn als ihr starbt (…)«.
2. FHA 16, Antigonä, V. 901. Antigonä: »Mich auch, die nur noch da war, / Ziehst ster-
bend du mit hinab.«; vgl. V. 956. Antigonä: »Lebendig in die Wildniß der Gestorbnen
/ Komm ich hinab.«
3. Ebd., V. 959.
4. Ebd., V. 976.
5. Ebd., V. 1023f.
6. Ebd., V. 865.
7. Ebd., Anmerkungen zu Antigonä, 416.
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türliche, sondern künstliche und konventionelle, nomische Weise zwei nationale, staatli-
1che, linguistische oder kulturelle Räume voneinander abtrennt.«
Hölderlins Dichtung figuriert zwischen zwei Sprachen die Frage nach
der Übersetzbarkeit, die das aus der Übersetzung Herausgefallene nicht
vergißt. Sie gibt mit ihrer poetischen Verfahrensweise die Grenze in der
Zerklüftung der Trennlinien als eine differentielle Struktur zu denken
auf. Der Chor bricht ich, eben, selber mit tränendem, verschleiertem
Blick die Frage nach der Identität und Zugehörigkeit auf. Die Frage
nach der Identität geht das Subjekt an ebenso wie das ungebundene
Wort aus die Fesseln zwischen Subjekt, Sprache, Tod und Gesetz porö-
ser werden läßt. Die Cäsur, von der das Wort aus zeugt, bringt die Iden-
tität, die auf einer Geschlossenheit von Subjekt, Sprache und Gesetz be-
ruht, ins Schwanken, mehr noch sie skandiert sie.
           Das Wort aus in der Passage des Chores vermittelt den Übergang
zwischen einer Auflösung der Bezüge, einen Übergang zwischen Vor-
stellung und Nicht-Vorstellung des Wort-Körpers, der buchstäblich zu
Fall kommt und darüber literally ›ist‹, indem er im Entzug, ohne Rück-
kehr, begriffen ist, ergriffen ist von einem Anderen. Sofern das Wort
aus erscheint, geschrieben steht, spricht es, daß es Unterbrechung, töd-
liche Abwesenheit gegeben haben wird. Die Cäsur, das reine Wort, das
sich einer Positivität entzieht, wäre das Moment der Unterbrechung ei-
2ner »anthropologischen« Grenze in dem Sinne, als es ungebunden an
ein Subjekt und aus dem Gesetz herauskommend unzugehörig da steht,
zu keinem System gehört. Es berührt den Zusammenbruch des Systems.
Das geschickte Wort ebenso wie das dichterische Werk weichen von ei-
ner Geschlossenheit ab, indem sie ein Denken der Grenze zu irritieren
vermögen in genau dem Moment, indem sie die Bedingungen ihrer Her-
stellung in Szene setzen.
Nicht-Passage
Der Bote, Tiresias und der Chor teilen miteinander die Funktion, etwas
zu vermitteln. Im Unterschied nun zu dem Boten, der immer schon
nachträglich von einem Geschehen berichtet und damit einen Zug von
3Sprechen in seiner temporalen Verrückung ausstellt, spricht der Chor
von einem anderen Ort aus. Im Unterschied auch zu Tiresias, dessen
Rede mit Blick auf den Opferaltar aus einem vergangenen Geschehen
auf eine herannahende Zukunft mit teleologischer Tendenz deutet,
               
1. Derrida, Aporien, 71.
2. Vgl. Derrida, Aporien, 71.
3. Vgl. ausführlicher hier 107ff.
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spricht der Chor in den Chorliedern von einer Position aus, welche eine
paradoxe Gegenwärtigkeit dessen anspielt, was nie weicht, immer
schon unter den Menschen weilt und sich einer Präsentierbarkeit ent-
zieht. Die Rede ist von Tod, Wahnsinn und Liebe. Ihnen gemein ist
1»Undurchdringliches« und eine Gewaltförmigkeit. Die Themen von
Tod, Wahnsinn und Liebe durchziehen die Chorlieder. Sie thematisie-
ren, wie das Subjekt mit Körper und Sprache, mit Sinn und Sinnen an
2Grenzen seiner Verfaßtheit dann kommt, wenn es mit απορια , ερως
und ατη  in Berührung kommt.
           Der Chor läßt die Frage nach dem Ort des Subjekts und des Got-
tes, wie auch die Frage nach dem Ort von Sprechen überhaupt auf-
kommen. Er bringt in der Form des Wechselgesangs zunächst Antigonä
und später Kreon zum Sprechen, gibt ihren Klagen Raum und Gehör.
Der Chor empfängt und vergibt Worte und Blicke, er überträgt und löst
ein Sprechen aus, das in Antigonäs Frage »wen singen der Waffenge-
3nossen?« einen Punkt berührt, mit dem vor dem Tod eine absolute
Einsamkeit herannaht.
           Antigonä steht vor dem ihr zugewiesenen Grab, ohne irgendei-
nen Bezug zu einem Subjekt, das ihr verwandt oder benachbart ist, der
alles schwaigende Todesgott ist im Begriff, sie zu führen. Wenn von da-
her das Subjekt an ein Ende trifft, in dem keine Verbindungen und Ent-
zweiungen, keine Berührung mehr unter Wörtern und Subjekten ge-
schieht, wenn eine Klage verstummt, dann verschließt sich die Negati-
vität einer Leere, die noch Kontakt zur Positivität und damit zur Figur
des Gegensatzes und zu einer Ersetzungsökonomie unterhielte; nichts
öffnete sich; ein Wechsel zwischen Öffnen und Verschließen steht still
vor dem kontaktlosen Nichtersetzbaren. Es ist eine unberührbare Gren-
ze, die bedingungslos im Abriß von Sprechen geschieht, wenn kein Ruf
mehr in die Leere geht und kein Ruf mehr aus der Leere kommt. Auf-
gabe des Chores ist es, die tragische Unhintergehbarkeit der Grenze,
welche die Heraufkunft des Todes transportiert, dem Subjekt zuzutra-
gen. Es ist eine Aufgabe des Unmöglichen.
           Mensch und Chor unterstehen den Gewalten der Götter. Von da-
her gibt es den Versuch einer klaren Grenzziehung zwischen den Göt-
tern da und dem Chor und den Menschen hier. Auch bildet der Chor als
Repräsentant der Bürger des Volkes eine demokratische Instanz zwi-
schen Kreon, dem derzeitigen Herrscher von Theben und dem Volk.
Der Chor fungiert als eine Art Durchgangsort, an dem ein Ungeheures,
welche die Götter und die Menschen einander bieten und zumuten, und
               
1. FHA 16, Antigonä, V. 1167: »Allein gemein / Ist aber Undurchdringliches«.
2. Gr.: απορια: Unwegsamkeit, Mangel, Unmöglichkeit; ερως: Liebe, Verlangen, Be-
gierde; ατη : Verblendung, Verirrung, Unheil.
3. Ebd., V. 959.
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ein nichts Ungeheuerer als der Mensch im Unmaß aufeinander treffen.
Damit bringt der Chor der Thebanischen Alten einen anderen Schau-
platz der Tragödie hervor. Seit er mit dem weißen / Das schwarze Haar
1vertauschet , kommt er seinem Auftrag nach, Ungeheures zu überset-
zen. Ihm ist die Aufgabe zuteil, zwischen Gott und Mensch etwas zu
transportieren, das nicht genügt, gesprochen zu sein: die Erfahrung der
Abwesenheit als eine Erfahrung des Todes. Daß der Tod kommt und
daß Gott in der Gestalt des Todes gegenwärtig ist und in der Abwesen-
heit, also in einer paradoxen Figur, erscheint, indem er nicht erscheint,
trifft an eine Beschränkung von Sprache. Die Erfahrung der Unvermit-
telbarkeit des Todes, in der Gott und Mensch in beiderseitiger Abwe-
senheit sich berührend vorgestellt werden, schlägt von einer Unvermit-
telbarkeit dessen, was Tod besagt, in eine Unmittelbarkeit des Todes. In
dem Moment, in dem Antigonä sterben muß, und der Gott erscheint, in-
dem er nicht den Tod Antigonäs unterbricht und abwesend nicht ein-
schreitet, verbinden sich Gott und Antigonä in einer doppelten Abwe-
2senheit. Sie treffen in »Zorn« aufeinander und sind gleichzeitig »ver-
3mählt« . Die Doppelung von Nähe und Entzweiung zwischen Gott und
Antigonä formuliert Antigonä in ihrem letzten gesprochenen Vers die
4ich gefangen in Gottesfurcht bin. Was dann einem Sprechen entfällt,
ist der einsame Gang ins Grab, wenn das Ende des Gehens ansteht. Die
Unhintergehbarkeit des Todes kommt in dem ersten Standlied zu Wort.
Deshalb noch einmal:
»(…) Allbewandert,
Unbewandert. Zu nichts kommt er.
Der Todten künftigen Ort nur
Zu fliehen weiß er nicht,
Und die Flucht unbeholfener Seuchen
5Zu überdenken.«
Allbewandert und unbewandert übersetzt Hölderlin die sophokleischen
Worte »Παντοπορος« und »Α’πορος« und läßt im Sprung von Vers zu
Vers die Figur des Widerspruchs zutage treten. Zwischen der Allmacht
und Ohnmacht des Menschen, zwischen der Vorstellung alle Wege, Me-
thoden begehen und verwenden zu können und der Unweglichkeit und
Auswegslosigkeit kommt der Entzug von Wissen als eine Skandierung
von restloser Deutung, totaler Beherrschbarkeit und gänzlicher Über-
               
1. Ebd., V. 1138f.
2. Ebd., V. 887.
3. Ebd., V. 844.
4. Ebd., V. 980.
5. Ebd., V. 375ff.
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setzbarkeit zur Sprache. Der Mensch stößt mit dem Tod an eine Grenze
von Verfügbarkeit. Zu nichts kommt er. Das Subjekt erfährt mit dem Tod
eine unaufhebbare Dimension, eine Aporie der Nicht-Passage. Jacques
Derrida entfaltet die etymologischen Bezüge des philosophischen Be-
griffs der Aporie, der auf die Nicht-Methode und den Unweg anspielt.
Wie es auch die Antigonä-Tragödie zu lesen gibt, konfiguriert die Apo-
rie die Frage nach dem Tod mit der Frage nach der Übersetzbarkeit und
einer Haltung zur Grenze, welche die Grenze als Linie zwischen zwei
Subjekten, Nationen und Sprachen überschreitet. Dieser Zug von Über-
schreitung ruft eine Vorstellung von Grenze hervor, die ein »Kommen
ohne Schritt« zu denken aufgibt.
»Was also bedeutet das Überschreiten dieser Grenze des Allerletzten? Was heißt es, den
Endpunkt eines Lebens (terma tou biou) zu überschreiten? Ist das möglich? Wer hat es
jemals getan? Wer kann es bezeugen? Das ›Ich trete ein‹ beim Überschreiten der Schwel-
le, das ›ich überschreite‹ (perao) setzt uns so gewissermaßen auf die Spur des aporos
oder der Aporie: das Schwierige oder Nichtvollziehbare, hier das unmögliche, verweigerte,
verneinte oder verbotene Überschreiten, ja sogar das, was noch etwas anderes sein kann,
das Nicht-Überschreiten, ein Ereignis des Kommens oder der Zukunft, das nicht mehr die
Form der Bewegung als Überschreiten, Durchqueren, Durchgehen hat, das ›Passieren‹
eines Ereignisses, das nicht mehr die Form einer Gangart [allure] eines Schrittes hätte:
1insgesamt betrachtet ein Kommen ohne Schritt.«
2Die unmögliche »Möglichkeit des Unmöglichen« , den Tod als apore-
tische Erfahrung zu denken, und der Zug einer Unübersetzbarkeit
kreuzen sich. Die Nicht-Passage geschieht im Verlust des Vermögens
zu schreiten und zu übersetzen. Indem Antigonä in einem ihrer letzten
3Verse fragt, »Also werd’ ich geführt und weile nicht mehr?« benennt
sie den Zug des letzten Schrittes, des allerletzten Übergehens mit den
Worten weile nicht mehr. Denn die Aufhebung des Verweilens markiert
den heraufkommenden Nicht-Ort des Subjekts. In der Abkehr eines
Aufenthalts wird der Verlust eines Ankommens im Schreiten, das un-
denkbar ohne Verweilen ist, thematisiert.
           Es ist nicht nur Zufall und nicht nur eine etymologische Spur,
daß Derrida im Zusammenhang mit der Aporie wie Antigonä nach So-
phokles und Hölderlin von einem Kommen ohne Schritt und einem weile
nicht mehr und einem zu nichts kommt er sprechen. Das Ende vom Ver-
weilen vor dem Grab wird zu einem Umschlag von einem verweilenden
Warten zu einem Ereignis von Übersetzen ohne Bewegung, von einem
               
1. Derrida, Aporien, 23.
2. Ebd., 27; 104-120ff.; vgl. Emmanuel Lévinas: Die Zeit und der Andere, übersetzt von
Ludwig Wenzler, Hamburg 1989.
3. FHA 16 Antigonä, V. 976.
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Hinüberschreiten, welches nicht geht und eingeholt wird von der Tota-
lität eines Einbruchs ohne Rückkehr.
           Hölderlin bringt ein melancholisches – Also werd’ ich geführt und
weile nicht mehr? – zu Gehör. Ein letztes Mal zitiert das also die logische
Dimension der konsekutiven und finalen Folge. Zugleich stimmt es den
Modus einer ausklingenden Weise an, die ein allmähliches Vergehen
von weile und weile nicht mehr mitspricht. Im Übergang zwischen der
Passivform werd’ ich geführt und weile nicht mehr schwindet das Subjekt
1ich in eine sprachliche Negativform , die nichts aus seinem Gegenteil
hervorbringt – allein das Abbrechen und das Ende ihrer Klage läßt die
Nicht-Passage als Rand von Sprechen erscheinen. Vor dem Gang in das
Grab verdichtet sich in den Worten Antigonäs das Kommen der Nicht-
Passage. Noch sprechend, also in Passage, bahnt sich die Nicht-Passage
an. Sie ist aus der Tragödie als absolutes Ereignis ausgeschlossen. Spä-
ter, in einer zeitlichen Verrückung und in einer Distanz zum Ort des Er-
eignisses, vergegenwärtigt der Bote mit der Todesnachricht die Irredu-
zibilität und Unvorstellbarkeit des Ereignisses, in dem der Tod wirkt. Es
hat Antigonä erfaßt. Was geschehen ist im tragischen Transport, in dem
sich Blick und Anblick des Toten begegnen, bleibt ein Geheimnis.
           Im zweiten Stasimon benennt der Chor einen unaufhaltsamen
Wahn des Tötens, der von dem Phantasma der Restlosigkeit und Ka-
tharsis getrieben ist.
»Glükseelige solcher Zeit, da man nicht schmeket das Übel;
Denn, wenn sich reget von Himmlischen
Einmal ein Haus, fehlts dem an Wahnsinn nicht,
In der Folge, wenn es
Sich mehrt. Dem gleich, wenn unten
Auf Pontischer See, bei übelwehenden
Thrazischen Winden, die Nacht unter dem Salze
Eine Hütte befallen;
Von Grund aus wälzt sie das dunkle
               
1. Vgl. Derrida, Aporien, 29. »(…) daß es bei diesem Wort [aporia] darum gehen sollte,
›nicht zu wissen, wohin man sich wenden soll‹, um die Nicht-Passage oder vielmehr
um die Erfahrung, das Experiment der Nicht-Passage, der Erprobung dessen, was bei
dieser Nicht-Passage passiert oder passioniert macht, wobei wir bei dieser Separation
auf nicht notwendigerweise negative Weise erstarren: vor einer Tür, einer Schwelle,
einer Grenze, einer Linie oder ganz einfach dem Rand oder dem Zugang des anderen
als solchem.« Ebd., 39: »Warum diese Sprache? Warum ähnelt sie nicht von ungefähr
derjenigen der via negativa oder dem, was man auf zu allgemeine Weise negative
Theologie nennt? Wie läßt sich die Wahl der negativen Form (aporia) rechtfertigen,
um noch eine Pflicht zu bezeichnen, die – durch Unmögliches und Unwegliches hin-
durch – sich gleichwohl auf bejahende Weise ankündigt?«
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Gestad, um, das zersauste,
Und von Gestöhne rauschen die geschlagnen Ufer.
Alternd von Labdakos’ Häußern,
Den untergegangenen, seh’ ich Ruin fallen
Auf Ruin; noch löset ab ein Geschlecht
Das andre, sondern es schlägt
Ein Gott es nieder. Und nicht Erlösung hat er.
Denn jezt ist über die lezte
Wurzel gerichtet das Licht
In Oedipus’ Häußern.
Und der tödtliche, der Staub
Der Todesgötter zehret sie aus,
1Und ungehaltnes Wort und der Sinne Wüthen.«
Nicht Gott und nicht der Mensch finden Erlösung. Gott muß sich immer
wieder von neuem in der Viel- und Un-Gestalt des Todes zeigen. Und er
2muß den nicht aufhörenden Wahnsinn, die ατη wie Sophokles
schreibt, bringen. Das ungehaltne Wort und ein Wüthen der Sinne zitiert
eine zornige, ungebundene Seite des Wahnsinns, in der sich das fas-
sungslose Wort, das von keiner Fassung und Verfaßtheit mehr getragen
ist, einander mit der Unbeherrschbarkeit des Körpers überschlagen.
Diese Seite des Wahnsinns, die aus einer ungeheuerlichen Hochzeit von
Mensch und Gott als Effekt einer Verwerfung (zwischen Vater und
Sohn, gleich-geschlechtlich) hervorgegangen ist, deckt eine weitere Sei-
te des Wahnsinns, die in die Wendung vom alles schwaigenden Todes-
gott (die Tochter, das andere Geschlecht, treffend) eingefaltet ist. Da
wütet es nicht mehr. Die Starre der Stille höhlt die Sprache und den
Namen des Gottes, der zum Schweigen bringt, es befiehlt. Was hörbar
wird, wenn Sprechen nicht geht, ist das Gestöhne der geschlagnen Ufer.
           Die Rede vom Staub der Todesgötter zehret sie aus ruft eine Vor-
stellung einer Höhlung auf. Wie kommt es zu einem solchen Endpunkt?
Der Beginn des Chorliedes spannt den Gegensatz von ›Glückseeligkeit‹
und Übel auf. Das Wort Übel nähert sich über den Weg einer Negation
da man nicht schmeket das Übel dem Wahnsinn. Denn der Wahnsinn,
wenn sich reget von Himmlischen einmal ein Haus, fehlt nicht in der Fol-
ge. Die Verse spielen sowohl das von Himmlischen getroffene Haus des
Oedipus’ und der Labdakiden an, ebenso wie sie auf den Götterhimmel
verweisen. Die Frage, wer wen sich regen läßt, die Himmlischen den
Menschen und umgekehrt, bewirkt einen Sprung der Rede vom Wahn-
               
1. Ebd., Antigonä, V. 604ff.
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sinn zu dem Vergleich dem gleich mit der Gewalt der Natur. In der Un-
entscheidbarkeit der Zuschreibung kommt der Verlust der Grenze und
1das Phantasma des gränzenlosen Eineswerdens im gränzenlosen
Scheiden zur Sprache, die, den Anmerkungen zufolge, einen Akt der Rei-
nigung hervorrufen. Das Übel bringt über den Geruchs- und Ge-
schmackssinn eine Sinnlichkeit, die nichts Gutes verspricht, in die Re-
2de. Die ahnungsvolle Frage Antigonäs nach dem Übel begleitet die er-
sten Worte der Tragödie überhaupt:
»Nicht eine traur’ge Arbeit, auch kein Irrsaal,
Und schändlich ist, und ehrlos nirgend eines,
Das ich in deinem, meinem Unglük nicht gesehn.
(…)
Hast du gehört es? oder weist du nicht,
3Wie auf die Lieben kommet Feindesübel?«
Dort, wo das Übel, κακα heißt es in der griechischen Sprache, Unheil
bringend auftaucht, ist die ατη , Irrsaal wie Hölderlin hier übersetzt,
nicht fern. Sophokles rückt das Wort κακα , das dreimal in den ersten 11
Versen des Prologos genannt ist, und das Wort ατη , in unmittelbare Nä-
he. So gesehen wird die Tragödie mit der Unhintergehbarkeit von Irr-
saal, Unglük und Feindesübel eröffnet.
           Die Koppelung von Wahnsinn und Übel setzt sich im zweiten Sta-
simon Glükseelige solcher Zeit mit den übelwehenden Thrazischen Win-
den und der Sinne Wüthen in Szene. Wie schreibt sich das Chorlied von
Glükseelige solcher Zeit zum Wahnsinn und zum ungehaltnen Wort? Im
Sturz von himmlischen Gefilden nach unten auf das offene Meer wird
ein wüstes Bild in 11 Versen entworfen, das am Ende der Strophe von
geschlagnen Ufern begrenzt wird. Dazwischen liegt Unvorstellbares.
Denn wie wäre der Vergleich dem gleich, der zwischen dem in das Haus
eingefallenen Wahnsinn und der Pontischen See eingeschaltet ist, über-
setzbar? Der Vergleich fußt auf einer Unbestimmtheit, die angesichts
des sich regenden Hauses zwischen Himmlischen und Sterblichen
schwankt. Die Herkunft des Vergleichs ist demnach doppeldeutig und
produziert eine ungewisse Blickrichtung. Mit dem Wort befallen, das
               
1. Ebd., Anmerkungen zum Oedipus, 257.
2. Auch die Boten setzen sich den übelriechenden Geruch des toten Polynikes fürch-
tend auf hohe Hügel. Sie bringen über den Geruchssinn den Ekel als eine Form des
Kontakts zum ungeborgenen Leichnam in die Rede. Noch bevor die Boten Antigonä
vor Kreon führen, sagt der Chor in dem ersten Stasimon über den Menschen: »Und die
Red’ und den luftigen / Gedanken und städtebeherrschenden Stolz / Hat erlernet er,
und übelwohnender / Hügel feuchte Lüfte (…)«. Ebd., V. 371ff.
3. Ebd., V. 5ff.
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sich auf keine Zeit festlegen läßt, beschreibt der Chor ein Szenario, in-
dem eine Ordnung zerfällt. Eine Orientierung nach lokalen und zeitli-
chen Gesichtspunkten fehlt. Wie ist es vorstellbar, wenn unten auf dem
Meer bei übelwehenden Winden, die Nacht unter dem Salze eine Hütte
befallen? Unten wäre als Blick des Gottes auf die Erde, den er nach un-
ten wirft lesbar; eine Hütte unter dem Salze wäre als Anspielung auf das
Reich des Hades, in dem die Toten in der Totenwelt versammelt sind,
deutbar. Doch so ist es nicht. Das Vermögen der Nacht befällt noch oder
nicht mehr eine Hütte, die Geringeres, Zerfalleneres als ein Haus vor-
stellt unter dem Salze. Unter dem Meeressalz? Fällt die Nacht von unten
in das Meer ein, höhlt sie es unterhalb? Die Nacht wälzt von Grund aus,
also aus der dunklen Tiefe des Meeres, wie auch gründlich, (nahezu)
restlos das dunkle Gestad um. Die Nacht verkehrt das Gestade, welches
auf der Oberfläche des Meeres durch die Thrazischen Winde und von
der Umwälzung der Dunkelheit der Nacht in dem unterirdischen Berei-
1chen, am Meeresgrund, zersaust ist. Das Gestade , dessen etymologi-
schen Verschiebungen auf das semantische Umfeld von ›stehen‹ (stha)
und ›Festland‹ im Unterschied zum Wasser verweisen, meint hier auch
das Meeresufer. Das Oxymoron Gestade gibt im übertragenen Sinn ei-
nen Rand, eine Grenze zu denken. Was geschieht, wenn der Meeres-
rand, die Ufer in Umwälzung sich befinden? Ein Bild von Zerstörung
eines Rahmens, der Umrandung eines Meeres, stellt sich ein. Die Um-
randung eines Meeres ist nie mit einem Blick zu erfassen. Denn im
Blick auf das offene Meer schwinden die Ufer, indem sich die Ufer ver-
stört und zerstört auflösen und das Wasser ungehalten ausläuft, ver-
läuft, gleichermaßen zerrinnt und ausströmt. Damit streift das lyrische
Moment der Übersetzung ein Undenkbares. Der Verlauf von Zerrinnen
und Ausströmen ist nicht gleichzeitig denkbar, er geht nicht in der Fas-
sung eines Bildes, das vorstellbar und übersetzbar wäre auf, wie es der
Vergleich, dem gleich verspricht, berührt jedoch in einem dichterischen
Zug die Gleichzeitigkeit einer widersprüchlichen Bewegung. In der
Kluft des Unvorstellbaren springt die unübersetzbare, eher visuell ori-
entierte Szene, welche keine Konturen, eher Wirres zeichnet, in eine
eher akustisch ausgerichtete Szene. Ist das Gestöhne der Ufer als Seuf-
zer nach dem Akt der Gewalt des Schlagens oder als Ausdruck, der
               
1. Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Bd. 5, Spalte 4175f.: 1) her-
kunft und formen a) gestade, mhd. gestad (…) gestad sind die oberd. wörter für das
eigentlich md. und nd. ufer (…) andererseits in Nord- und Mitteldeutschland gestad nur
in gehobener Sprache gebraucht wird. sie sind aus demselben stamme gebildet wie
stehn, ahd. mhd. stân (…); die grundbedeutung ist entweder ›das feststehende (land)‹
im gegensatz zum unsteten gewässer oder ›ort, wo schiffe stehen und anlanden können.‹
(…) d) der plur., früher die gestad (…) jetzt die gestade 2) bedeutung a) das ufer,
namentlich angröszeren gewässern a) die küste des meeres.
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noch während die Ufer geschlagen werden, etwas wortlos zu Gehör
bringt, lesbar? Daß da, wo sich kein Bild ein- und vorstellt, da ein Rah-
men fehlt, ein Moment von Gegenwärtigkeit aufflackert, indem man das
Gestöhne des Ufers zu hören, es rauschen glaubt, ist Gabe von Dichtung.
Es beschreibt die Wanderung des Bildes von der Verwüstung zur Kat-
harsis. Eine Katharsis, welche keine ›reine‹ Leere hinterläßt, sondern
Staub und Auszehrung durch die Todesgötter.
           Die Verse des Chorliedes umkreisen die Nicht-Passage, indem
sie die Heraufkunft des Wahnsinns mit dem Gestöhne der geschlagnen
Ufer und dem Staub der Todesgötter figurieren. Vielleicht aber kann
man an dieser Stelle schon gar nicht mehr von ›umkreisen‹ sprechen
denn von einem Aufklaffen eines Abgrundes. Da drängt der Wahnsinn
gemeinsam mit dem Tod zur Äußerung, wo die Brandung des Meeres
seine Ufer zerschlägt und der Staub der Todesgötter von der Entleerung
der Häußer zeugt. Ein Umschlag von dem feuchten Element Wasser zur
Trockenheit Staub ereignet sich. Das ›Wort‹, ein ungehaltnes Wort, wie
das ›Bild‹ im Modus eines unmöglichen Vergleichs und der ›Ton‹ im Ge-
stöhne markieren Grenzpunkte von Übersetzbarkeit. Sie rufen einen
Modus der Passage als ein Nicht-Ankommen auf, von dem sie einzeln
und in unzeitiger Weise herkommen. Sie werden die Grenze des Denk-
baren, die als unruhige, vom Akt mehrfacher Umwälzungen zeugend
lesbar ist, passiert haben. Sie berühren den Schmerz, das Moment der
Passion und der Freiheit, im Sinne einer Ungebundenheit. Der Akt des
Revoltierens findet in der Sprache statt, die sich einer Geschlossenheit
des Sinns entzieht. Wort nach Wort franst ein Sprechen aus und
schwindet in eine Empfängnis und Verletzlichkeit der Sinne, deren
Grenze der Tod bildet.
           An diesem Punkt einer Nicht-Vorstellung kommt man an eine
Art Hohlweg, an dem sich Literatur, eine Wissenschaft von Literatur
und Nichtersetzbares kreuzen. Man glaubt, gerade auch moderne Dich-
tung, deren Beginn häufig mit der Dichtung Hölderlins in Zusammen-
hang gebracht wird, käme ohne Methode aus, denn es gäbe die dichteri-
sche Freiheit; hingegen sei eine Wissenschaft immer schon auf eine
Methode angewiesen. Gerade Hölderlins Antigonä zeigt über die Struk-
tur der Übersetzung zwischen zwei Sprachen, wie sehr das dichterische
Wort an Gesetze und an einem äußersten Punkt an das Gesetz der
Nichtersetzbarkeit gebunden ist. Dichterische Freiheit wäre also weni-
ger eine Freiheit, die man nur zu nehmen, nach der man nur zu greifen
hätte. Es wäre etwas Unbestimmtes, das sich über einen paradoxal un-
begehbaren Weg einer Neigung zum anderen, die sich hier in Sopho-
kles, Hölderlin, Antigonä und das Nichtersetzbare verästelt, herstellt
und jeweils auf singuläre Weise immer wieder hergestellt wird.
           Lesen, dichten und übersetzen heißt so, das Werk in seiner Ver-
wundbarkeit und Lückenhaftigkeit zu vernehmen und den Ruf nach
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1dem Werk, den auch das Werk selbst formuliert, hörbar zu machen.
Denn anderes »kostet« »Wahnsinn«. Hölderlin läßt den Chor ein Den-
ken, das dem Phantasma der Verfügbarkeit des Ganzen und der Allge-
genwärtigkeit des Einen, auch des einen Werkes, zugewandt ist, in sei-
ner Unmöglichkeit aussprechen. In dem Chorlied Glükseelige solcher
Zeit heißt es:
»Vater der Erde, deine Macht,
Von Männern, wer mag die mit Übertreiben erreichen?
Die nimmt der Schlaf, dem alles versinket, nicht
Und die stürmischen, die Monde der Geister
In alterloser Zeit, ein Reicher,
Behälst des Olympos
Marmornen Glanz du,
Und das Nächste und Künftige
Und Vergangne besorgst du.
Doch wohl auch Wahnsinn kostet
Bei Sterblichen im Leben
2Solch ein geseztes Denken.«
Angesichts des Toten bringt Antigonä die Frage der Grenze ins Spiel.
Sie bestattet ihren toten Bruder. Die Nichtersetzbarkeit des Bruders
wird zu einem initiatorischen Moment der Tragödie. Wenn das Tote
übergeben und übersetzt ist, ist das Werk vollendet als eines, das nicht
in Ganzheit und Fülle (an Sinnhaftigkeit) eine Geschlossenheit bildet.
Das Werk Antigone/ä schließt ab mit einem Zug einer Entleerung, wel-
cher die Unwiderruflichkeit des Verlustes ins Werk setzt. Die Doppe-
lung des Werkes als ein geschriebenes und entleertes führt den Wider-
spruch als eine das Werk konstituierende Weise ein. Denn die Unwi-
derruflichkeit des Nichtersetzbaren ist Ursache des Begehrens nach
Sprechen und nach Dichtung, gleichermaßen wie die Stimme und der
Ruf von Dichtung vom Toten, dem Nichtersetzbaren zeugt. Initiiert von
einer unhintergehbaren Grenze, die das Tote und Nichtersetzbare birgt
und in Frieden läßt, läßt das Werk Ursprung und Ende des Tragischen
umeinander zirkulieren. Dies geschieht nicht allein in der Geschlossen-
heit eines Kreises, der sich um sich selbst dreht, wie es der Name Kreon
in anagrammatischer Form fingiert. Eine Berührung der Frage nach
dem Toten führt den Modus der Unterbrechung und damit eine Bewe-
gung von Diskontinuität in den tragischen und auch hermeneutischen
Zirkel ein. Marianne Schuller figuriert die Problematik einer Nichter-
               
1. Vgl. Blanchot, Das Unzerstörbare, 13ff.
2. FHA 16, Antigonä, V. 626ff.
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DER CHOR UND DIE FRAGE NACH DER GRENZE
setzbarkeit zwischen Kritik und Literatur mit der Fragestellung nach
dem »Abschied«.
»Nicht Kritik, sofern sie sich über ihren Gegenstand erhaben weiß, und nicht Trauerar-
beit, sofern sie nach Freud den Verlust des geliebten Objekts durch Tausch und Substitu-
tion im Namen der Integrität des Ich ersetzt und sich damit dem väterlichen Gesetz der
Kontinuität unterwirft, wird dem Abschied gerecht. Vielmehr meint ›Abschied‹ die Wah-
rung eines Mangels, der zum Impuls einer Verschiebung wird. (…) Sofern ›Abschied‹ dem
Fehl Rechnung trägt, wird ein wesentlicher Bezug zur Artikulation gestiftet: ›Abschied‹
artikuliert nicht nur eine Trennlinie, sondern die Artikulation als Grenze. Von daher er-
scheint ›Abschied‹ nicht nur als ein großes literarisches Sujet, sondern Schreiben selbst
1ist immer auch Abschied. Davon schreibt Literatur.«
Durch den Chor gelangt zur Sprache, daß es Grenzen von Übersetzbar-
keit gibt, und es wird zugleich die Beziehung zwischen den Dichtern
Hölderlin und Sophokles aufgerufen. Mit der Fragestellung nach der
Übersetzbarkeit zwischen zwei Sprachen und zwischen einem Spre-
chen, Hören, Sehen und Berühren, hieße Dichten und Lesen derart,
2wahrzunehmen, wie sich eine »Rhetorik der Grenze« und eine Theo-
rie von Übersetzbarkeit gegenseitig hervorrufen, und daß sie sich aus
einer Haltung zum Nichtersetzbaren herschreiben. Der Kontakt zwi-
schen einem analytischen Denken und einem Dichten, Lesen nach An-
tigone/ä stellt sich in einem merkwürdigen Bereich des Vergessens
darüber her, nicht zu vergessen, das Nichtersetzbare, das immer schon
in der Nähe einer Vergessenheit ruht, zu verabschieden. Jenes singulä-
re Nichtersetzbare, welches das Tote und das Lebendige kommemoriert.
Es heißt auch, einen Bruch in der Fortsetzung der Geschichte von Ge-
schlecht zu Geschlecht zu bedenken. Eine andere Version der Ge-
schichte als eine Version vom Anderen her zu schreiben, welcher das
Nichtersetzbare transportiert, umschreibt die poetologische Haltung
Hölderlins, die sich aus dem Trauerspiel Antigonä und den Anmerkun-
gen zu den Tragödien zu lesen gibt.
               
1. Schuller, Moderne. Verluste, 76.
2. Derrida, Aporien, 16: »Eben, daß jener Diskurs über den Tod auch, neben so vielen
anderen Dingen, eine Rhetorik der Grenze einschließt, eine Belehrung in bezug auf die
Linien, welche das Recht auf absolutes Eigentum, das Recht auf Eigentum an unserem
eigenem Leben, am Eigenen unserer Existenz begrenzen, kurzum ein Traktat über das
Umreißen der Züge als begrenzende Umrandungen dessen, was insgesamt betrachtet
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Das »tödtlichfactische Wort« und das »tödtendfactische Wort«
1Mit der Rede vom tödtlichfactischen Wort , das Hölderlin der griechi-
2schen Dichtkunst zuschreibt, und dem tödtendfactischen Wort , das er
der vaterländischen Vorstellungsart zuordnet, richtet Hölderlin eine
3 4Grenze zwischen einer Poesie der Alten und einer modernen Poesie
ein. Wach für eine Vorstellung von Grenze, die allererst in einem Zug
5von Überschreitung, in der Umkehr und Untreue Grenze wird, öffnet
sich die Frage danach, was die Trennlinie zwischen tödtlichfactischem
Wort und tödtendfactischem Wort ausmacht.
           Wenn Tod geschieht – da das tödtlichfactische Wort eintrifft – und
nicht »eigentlich« geschieht, wie es mit dem tödtendfactischen Wort zur
Debatte steht, steht das Wort zwischen Ereignis und Nicht-Ereignis,
zwischen Eintreffen und Erwarten des Wortes, das tötet und nicht tötet.
           Im dritten und letzten Teil der Anmerkungen zur Antigonä
schreibt Hölderlin:
»Deswegen, wie schon in den Anmerkungen zum Oedipus berührt ist, die dialogische
Form, und der Chor im Gegensaze mit dieser, deswegen die gefährliche Form, in den Auf-
tritten, die, nach griechischerer Art, nothwendig factisch in dem Sinne ausgehet, daß das
Wort mittelbarer factisch wird, indem es den sinnlicheren Körper ergreift; nach unse-
rer Zeit und Vorstellungsart unmittelbarer, indem es den geistigeren Körper ergreift. Das
griechischtragische Wort ist tödtlichfactisch, weil der Leib, den es ergreifet, wirk-
lich tödtet. (…) / Und so ist wohl das tödtlichfactische, der wirkliche Mord aus
Worten, mehr als eigentümlich griechische und einer vaterländischeren Kunst-
form subordinirte Kunstform zu betrachten. Eine vaterländische mag, wie wohl be-
weislich ist, mehr tödtendfactisches, als tödtlichfactisches Wort seyn; nicht eigentlich mit
               
1. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 418.
2. Ebd.
3. Ebd., Anmerkungen zum Oedipus, 249.
4. Ebd.
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Mord oder Tod endigen, weil doch hieran das Tragische muß gefaßt werden, sondern
mehr im Geschmake des Oedipus auf Kolonos, so daß das Wort aus begeistertem Munde
schreklich ist, und tödtet, nicht griechisch faßlich, in athletischem und plastischem Gei-
1ste, wo das Wort den Körper ergreift, daß dieser tödtet.«
Geht man den Vorstellungen, die sich hier in dem, was sie, und daran
immer schon geknüpft, wie sie etwas zu lesen geben, nach, dann kann
man zunächst wiederholend sagen: Das griechischtragische Wort ist mit-
telbarer factisch derart, daß es den sinnlicheren Körper ergreift; das töd-
tendfactische Wort hingegen ist unmittelbarer, indem es den geistigeren
Körper ergreift. Ein Unterschied zwischen tödtlichfactischem und töd-
tendfactischen Wort ist lesbar in den Gegensatzpaaren von mittelbarer
factisch und unmittelbarer factisch, sinnlicheren und geistigeren Körper.
Eine Wirkung des mehrfach verwendeten Komparativs – das Wort ist
mehr unmittelbar als mittelbar (und umgekehrt), der getroffene Körper
ist mehr sinnlich als geistig (und umgekehrt) – ist, daß sich die Frage
des Maßes mitspricht: der/das eine und der/das andere gestalten sich
weniger, mehr, überschießend, entziehend, auf jeden Fall in Relation zu
einem anderen.
           Es heißt weiter, daß das eine Wort wirklich tötet und das andere
Wort nicht eigentlich mit Mord oder Tod endet, weil doch hieran das Tra-
gische muß gefaßt werden. Und dann kommt unerwartet eine Nuancie-
rung des Tragischen der vaterländischen Kunstform: so daß das Wort
aus begeistertem Munde schreklich ist, und tödtet. Widersprüchlich wird
das tödtendfactische Wort vorgestellt. Es schiebt den tödlichen Effekt
auf, tötet nicht den sinnlicheren Körper, es trifft den geistigeren Körper,
der nicht zu töten ist, zum einen; zum anderen gibt es das Wort aus be-
geistertem Munde, es ist schreklich und tödtet. 
           Nicht Gott spricht, wie beim griechischtragischen Wort, von ei-
nem anderen Ort, aus der Ferne durch das Wort; nicht Gott schickt das
den Tod bringende Wort, welches den Leib erfaßt und wirklich einen
Menschen tötet. (Ungewiß bleibt, ob der Mensch, ergriffen vom Wort
sich und/oder den anderen tötet.) Hier, in der modernen Fassung des
Tragischen, kommt das Subjekt zu Wort. Das Wort aus begeistertem
Munde kennt die Ferne Gottes nicht, hört kein Wort, das die Abwesen-
heit schlechthin, den Tod, das Ende zuträgt.
           Gott fehlt. Spricht nicht. Unterbricht nicht die Ankunft des To-
des. Das wäre eine Ähnlichkeit, eine Gemeinsamkeit zwischen der Er-
fahrung der Alten und des modernen Subjekts. Ein wesentlicher Unter-
schied jedoch zwischen dem aus begeistertem Munde kommenden Wort
und dem tödtlichfactischen Wort liegt in der Weise der Vergessenheit.
           Antigonä vergißt nicht, daß Gott fehlt – Mein Zeus berichtete mirs
               
1. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 417ff.
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nicht – und damit ist er als Fehlender da. Und er zeigt sich auch abwe-
send, in der Gestalt des Todes gegenwärtig, indem er den Gang Antigo-
näs ins Grab nicht aufhält. Als gesezlos erfährt Antigonä Gott, wie Höl-
1derlin schreibt, er bringt gesezlos das Gesetz des Todes. Im Schwei-
gen, das Schweigen bringend, spricht Gott. Eine Leerstelle.
           Anders im Oedipus auf Kolonos in der Lesart Hölderlins, anders
beim tödtendfactischen Wort. Hier spricht der Mensch. Aus begeistertem
Munde kommt das Wort, nicht von einem anderen, nicht von einem an-
deren Ort wird es zugetragen. Ein Bezug zur Ferne, zum anderen fehlt.
Abwesenheit fehlt und schlägt um in akute Präsenz und Fülle. Ohne
Ende Begeisterung, das macht es schreklich. Wieso aber läßt sich das so
sagen?
»Die Darstellung des Tragischen beruht vorzüglich darauf, daß das Ungeheure, wie der
Gott und Mensch sich paart, und gränzenlos die Naturmacht und des Menschen Innerstes
im Zorn Eins wird, dadurch sich begreift, daß das gränzenlose Eineswerden durch grän-
2zenloses Scheiden sich reinigt.«
»Die tragische Darstellung beruhet (…) darauf, daß der unmittelbare Gott, ganz Eines mit
dem Menschen (…), daß die unendliche Begeisterung unendlich, das heißt in Gegen-
säzen, im Bewußtseyn, welches das Bewußtseyn aufhebt, heilig sich scheidend, sich faßt,
3und der Gott, in der Gestalt des Todes, gegenwärtig ist.«
Im Zorn, vielleicht sogar im Haß, paaren sich Gott und Mensch, die
Grenze der Unterscheidung ist übergangen, sie ist los, gränzenlos im Ei-
neswerden. Der unmittelbare Gott erscheint als ein Gott, der sich nicht
durch das Wort mitteilt. Unmittelbar trifft er den geistigeren Körper des
4Subjekts, das den sinnlicheren Körper, die »eine Hälfte« nach Hölder-
lin, vergißt. Es kennt im Augenblick der Gegenwärtigkeit Gottes den
sinnlicheren Körper nicht (mehr). Wo dann befindet sich das Subjekt,
das jene Erfahrung der Begeisterung macht, die schreklich ist? Die
Grenze von Unterscheidbarkeit überhaupt von dem einen und dem an-
5deren, von Zorn, Haß und Begehren, Liebe fehlt. Im Eineswerden ist
               
1. Ebd., 416.
2. Ebd., Anmerkungen zum Oedipus, 257.
3. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 417.
4. Ebd, 412.
5. Vgl. Sigmund Freud: »Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiographisch
beschriebenen Fall von Paranoia«, in: ders.: Zwang, Paranoia und Perversion, Studien-
ausgabe Bd. VII, Frankfurt am Main 1982, 186ff.; Jacques Lacan: Die Psychosen. Das
Seminar Buch III, übersetzt von Michael Turnheim, Textherstellung durch Jacques-
Alain Miller, Weinheim, Berlin 1997, 52.
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1der andere abgeschafft. Es ist eine »tote Liebe« in dem Grade, wie sie
die Andersheit des anderen verwirft. Der andere ist eine Leerstelle, die
nicht, wie sie Antigonä erfährt, Marke von Verdrängung ist, in der Gott
als Fehlender erscheint. In der Verwerfung, jenem instabilen Punkt, der
benachbart zur Verdrängung liegt, ist der andere, der Name des Vaters,
2der den Mangel dem Subjekt und ins Sprechen zuträgt, ausgeschlossen.
           Kein Sprechen zum anderen und kein Sprechen vom anderen
gibt es. Es, das Phantasma des Gleichen, spricht aus begeistertem Mun-
de. Es spricht vom Tod des anderen und kippt in eine Erschöpfung,
Entleerung, in der das gränzenlose Eineswerden durch gränzenloses
Scheiden sich reinigt.
           Hält man an diesem Punkt inne und nimmt die Unterscheidung
Hölderlins vom tödtlichfactischen und tödtendfactischen Wort erneut auf,
kann man sagen, daß sich eine poetologische wie politische Haltung
darin formuliert. Der Bezug zu einem anderen, zur griechischen Tragö-
die, wie der Bezug zu einer Andersheit überhaupt, und sei es im Auf-
3ruhr , tut not. Was das für ein Denken heute bedeuten könnte, wird
mit den Überlegungen zur Hamletmaschine von Heiner Müller fortge-
setzt. Er liest, beinahe 180 Jahre später, den Begriff vom tödtlichfacti-
schen Wort auf.
Wenn das Töten nicht aufhört …
Die Hamletmaschine von Heiner Müller
In einem Brief an den Regisseur Mitko Gotscheff, der 1983 die Philok-
tet-Tragödie in der Bearbeitung Heiner Müllers in Sofia inszeniert hat,
schreibt Müller:
»(…) daß bei Stücken dieser Machart [bedingt durch ihr Material, Menschheit des Über-
gangs in der Verwerfung der Epochen] nur der Schauspieler den Zufall ins Spiel bringen
kann, sein Körper der Kies, in den der Text sich einschreibt und verliert mit der gleichen
Bewegung, Substitut für andere Körper, die dem Massaker der Ideen ausgesetzt sind, dem
tödlichfaktischen Wort, das Hölderlin aus der Sophokleischen Tragödie grub, damit er sich
die Stirn daran zerschlagen konnte, weil es seine Gegenwart nicht mehr begriff, dem Wort
als Tatsache, dem Mord aus Worten, dem Terror, der einsetzt, wenn Praxis theoretisch
4wird, wie die Jagd des Oedipus nach der Wahrheit des Orakels.«
           Müller nimmt Bezug auf das tödlichfaktische Wort und übersetzt
               
1. Ebd., 300.
2. Ebd., 192.
3. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 420.
4. Müller, Herzstück, 103.
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es in das Wort als Tatsache, den Mord aus Worten. Der aus der sopho-
kleischen Tragödie ausgegrabene Begriff, so Müller, findet um 1800
keine Resonanz, weil seine Gegenwart es nicht mehr begriff. Müller
weckt in Rücksicht auf Hölderlin, der das Narkotikum seiner Gegenwart
in den Anmerkungen zur Sprache bringt, das tödtlichfaktische Wort aus
einer Art Schlaf. Mit einer historischen Distanz zur Epoche des Idealis-
mus und einer spekulativen Dialektik, die Hölderlins Sophokles-
Übersetzungen und Anmerkungen als Ausdruck der Krankheit des Dich-
ters und nicht als eine Analytik eines historischen Prozesses und des
dichterischen Wortes deuteten, gilt Müllers Aufmerksamkeit der Ver-
werfung und genau darüber der Wirksamkeit des tödlichfaktischen Wor-
tes heute.
           Dem Massaker der Ideen, wie Müller schreibt, ist das moderne
Subjekt ausgesetzt in dem Maße, wie die Frage des Körpers, seines Ein-
satzes, der sich eben nicht kalkulieren und verwerten läßt, verworfen
ist; und eben in dem Unmaße, wie die Frage des Schmerzes, der Lei-
denschaft des Körpers, der auch ein Wort-Körper ist, verstummt vor
dem Zwang zur Wahrheit. »Wenn sie mit Fleischermessern durch eure
1Schlafzimmer geht, werdet ihr die Wahrheit wissen.« So heißt es am
Ende der Hamletmaschine.
           Unkommentiert in dem Brief bleibt das tödtendfactische Wort. Als
Signum der Moderne vermerkt Müller den Verlust eines Denkens, wel-
ches die komplexen Verstrickungen und den Zug des Flüchtigen um
den Wort-Körper übersieht und welches wiederum die Gewaltsamkeit
eines Denkens verkennt, das auf der Fiktion von Identität, einer Logik
der Identität von Wort und Tatsache, von Theorie und Praxis fußt. In der
Leugnung des Zufalls, seinem Effekt einer Verrückung und eines Ver-
rückten, in all diesen Leugnungen spricht sich die Vorstellung einer
verlustlosen Übersetzbarkeit aus. Sie ist Bedingung für ein Denken der
Egalität, der Austauschbarkeit des Einzelnen, des Toten und des Le-
benden, eine Bedingung auch für Terror.
           Müller zufolge gelingt es der Inszenierung von Gotscheff das
»Strukturproblem« der Philoktet-Tragödie, das in »der Unersetzlichkeit
des lebenden zur Verwertung des toten Philoktet« liegt, umzusetzen
und als Problem der Moderne auszustellen. Dies geschieht im Umschlag
nach Marx von der »Tragödie zur Farce«, mit einer »Trickkiste«. Odys-
seus »zerrt« sie »aus der Kulisse (…) und aus der Kiste das Double, die
teilbare Puppe, die den (unteilbaren) Helden ersetzen wird, gibt er den
               
1. Heiner Müller: »Die Hamletmaschine«, in: Frank Hörnigk (Hg.): Heiner Müller. Mate-
rial, Göttingen 1989, 41-49, hier 49. Vgl. weitere Materialien, Manuskripte der Ham-
letmaschine, in: Heiner Müller. Généalogie d’une Œuvre à venir, Académie Expérimen-
tale des Théâtres, Théâtre/Public 160-161.
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Blick in eine Zukunft frei, die mit der Auswechselbarkeit des Einzelnen
1technisch ernst macht.«
           Sechs Jahre vor der Sofia-Inszenierung stellt Müller in dem
Hamletmaschinen-Text einen Sarg zweimal auf die Bühne. Die Ham-
letmaschine beginnt mit einem Staatsbegräbnis des Vaters, dessen Sarg
aufgebrochen wird, um die Leichenteile des toten Vaters zum Verzehr
auszuteilen; das andere Mal erscheint ein geöffneter Sarg als Requisite,
ähnlich wie die Trickkiste, aus dem Claudius und Ophelia heraustreten
2und in den »Claudius/Hamlet/Vater« hineingehen. Das Phantasma
einer ewigen Austauschbarkeit als Strukturproblem der Moderne, das
die Nichtersetzbarkeit des Einzelnen übergeht, dirigiert den Hamlet-
maschinen-Text. Müller entwirft die Wiederholbarkeit und Auswechsel-
barkeit von Toten und Lebenden als eine die Moderne prägende Vor-
stellung, die das tödtlichfactische Wort und damit die Erfahrung einer
Grenze, welche die Nicht-Passage transportiert, nicht kennt.
           Wie im folgenden entlang der Hamletmaschine und der aus die-
ser Maschine entspringenden Zerrbilder gelesen wird, treibt der mono-
tone Gang des Terrors den Aufschub der Unterbrechung auf die Spitze
3und umgekehrt. Unter der Hand, die schreibt und die Schreibmaschine
betätigt, wirkt das tödtendfactische Wort: ohne Ende droht Tötung. Die
Negierung der Grenze und eines Denkens der Grenze gibt dem Phan-
tasma des Gleichen statt.
           Währenddessen gerinnt das tödlichfaktische Wort zu einem Af-
fekt, zur Tat. Der Mord aus Worten, das Wort als Tatsache verschleiern
etwas in der Kürze und schleppen doch ein Detail der Geschichte des
Wahnsinns, der die Grenze des Todes und der Nichtübersetzbarkeit
überspringen glaubt zu können, mit.
           In Hölderlins Sophokles-Übersetzungen und Anmerkungen kon-
stituiert sich das Tragische an der Grenze des Sinns und im Zuge einer
Kritik an einer Wahnhaftigkeit von Vernunft derart, daß die Vernunft
den Nicht-Sinn des Sinns zu schließen sucht. Während das tödtlichfacti-
sche Wort, das den Mangel ins Denken holt, und das tödtendfactische
Wort ineinander verschränkt sind und den phantasmagorischen Tau-
mel, der sich um die Spaltung des Sinns zwischen Tod und Aufschub
des Todes abspielt, ausstellen, schreibt sich der Wahn, es zu wissen,
zirkulär in der Hamletmaschine fort und ein in das Wissen vom Wahn-
sinn. Nicht einfach der Wahnsinn, aber der Wahn, die Wahrheit restlos
zu wissen und über den Tod des anderen zu demonstrieren, und, in ei-
ner Art double bind, das Wissen vom Wahnsinn produziert phantasma-
tische Bühnenbilder, Geschichten aus Läsionen, die eines verbindet: die
               
1. Müller, Herzstück, 107.
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maschinelle Wiederholung der Geste, die auf den auf das Leben über-
greifenden Tod zielt, daß die Geschichte zerspringt.
           In dem mittleren der fünf Teile der Hamletmaschine heißt es:
»3 / SCHERZO / Universität der Toten. Gewisper und Gemurmel. Von ihren Grabsteinen
(Kathedern) aus werfen die toten Philosophen ihre Bücher auf Hamlet. Galerie (Ballett)
der toten Frauen. Die Frau am Strick Die Frau mit den aufgeschnittenen Pulsadern usw.
Hamlet betrachtet sie mit der Haltung eines Museums (Theater-)Besuchers. Die toten
Frauen reißen ihm die Kleider vom Leib. Aus einem aufrechtstehenden Sarg mit der Auf-
schrift Hamlet1 treten Claudius und, als Hure gekleidet und geschminkt, Ophelia. Strip-
1tease von Ophelia.«
Bücher, an die philosophisches und anderes Wissen auch gebunden
sind, werden von namenlosen und toten Philosophen auf Hamlet, die-
sen Hamlet aus der Hamletmaschine, geworfen. Man könnte auch sagen,
die Humanität und die Wissenschaften, die im Dienste der Humanität
stehen, werden verworfen. Das notiert eine verschwenderische Seite
des Einfalls, die Institution Universität in eine Universität der Toten zu
transformieren, in der sich eine Fülle an toten Gestalten äußerst leben-
dig aufhalten. Die toten Philosophen werfen Bücher, die unterschiedlich
toten Frauen gestikulieren und reißen Hamlet, der als Zuschauer das
2Geschehen betrachtet, Kleider vom Leib. Totentanz mit Zuschauer.
Der eine und die andere entsteigen aus einem aufrechtstehenden Sarg,
Ophelia enkleidet sich. Die Verdrehung von Toten und Lebendigen un-
terstützt den Abschied eines Entwurfs vom Subjekt, das, wenn es
spricht, lebt, da ist und zum Guten so da ist. Das Subjekt wird monströs
vorgestellt, indem es tot und lebendig auf der Bühne des Entwurfs der
Hamletmaschine steht.
3
           Neben der »Verabschiedung des Lehrstücks« , dem vielfachen
Bruch mit Theaterkonventionen und Perspektiven, stellt dieses Büh-
nenbild eine weitere Sentenz zum Abschied dar: Vorstellungen von
Tradition, Geschichte, Wissen und seine Monumente, wie die Institu-
tion Universität, befinden sich in Irritation und Bewegung, vielleicht
aber auch in einer Starre, in einer Art Versteinerung, die sich in der
               
1. Ebd., 44.
2. »Der Raumentwurf von Svetlana Zwetkowa verbannt das Publikum auf die Bühne,
den Ort des Exils. Zwischen der Brandung des leeren Zuschauerraums und der Maschi-
ne des Theaters, Fahrstuhl, Brücken, Drehscheibe, deren Gebrauch den Schauspielern
vorbehalten ist, spielt es keine Rolle mehr, Strandgut der eignen Geschichte, die der
Text aus dem gefrorenen Meer seiner Erinnerung schneidet. (…) Der Novize hat sich
den Helden einverleibt, das Vorbild, und tanzt mit dem Toten, eine erotische Figur der
Initiation.« Müller, Herzstück, 108f.
3. Vgl. Hörnigk, Heiner Müller. Material, 40.
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Gewißheit der Austauschbarkeit von Daten, der verlustlosen Reproduk-
tion des Sinns und der Ersetzbarkeit von Toten und Lebenden manife-
stiert. Müller schreibt zur Versteinerung:
»Das Kapitel Philoktet beschreibt den ersten Schritt auf seinem Marsch in die Versteine-
rung, den ersten Arbeitsgang des Bildhauers, der die Geschichte ist, an der Skulptur,
Odysseus der Pragmatiker das Werkzeug. Die Lektion, die das Kommandounternehmen
Lemnos für den Rekruten bereithält: Blut heilt Wunden. Wenn die Plastik aus dem Leim
gerät, werden die Fugen mit Blut verschmiert. Blut wird seine zweite Haut sein. Wenn es
1getrocknet ist, steht das Denkmal.«
Mit der Universität der Toten gerät die Institution Universität, die in die-
sem Zusammenhang als Plastik lesbar ist, aus dem Leim. Die Bezeich-
nung Universität der Toten bewahrt so vielleicht das, was man nicht
mehr sieht, da es die Fugen der Festung verdichtet hat und im Gemäuer
eingetrocknet ist: das Blut. Es fließt nicht mehr, gibt nicht mehr Zeichen
von Leben und nicht mehr von Tod. Das Blut ist nicht mehr Effekt der
Wunde, die noch blutend von einer Verwundung spricht, es wird zum
Garant einer Schließung der Wunde. Wenn die Wunde geschlossen ist,
nicht mehr sichtbar und berührbar, und zu einem Denkmal wird, wel-
ches das Tote einschließt, indem das Monument das Tote ersetzen
glaubt zu können, dann, im Verschwinden der Verwundbarkeit, ist mit
der Haltung einer spurlosen Ersetzbarkeit das Lebendige und das Tote
2aus der Institution, sei es als Text, Theater, Universität, verbannt.
           Die Überschrift Universität der Toten berührt diesen Zug der
Aussparung, indem er auf das der Institution Verworfene, Tote, ver-
weist und darüber die Frage nach dem Lebendigen stellt, während die
Bezeichnung Scherzo ein anderes beunruhigendes Moment der Institu-
tion aufruft. Denn die launige Satzbezeichnung aus der Musik variiert in
ihren Akzentuierungen im Laufe der Musikgeschichte zwischen raschen
rhythmischen Einfällen, Kapriolen und dem Capriccio. Dieses rührt an
das Bizarre und ruft wiederum Zeichnungen, Radierungen, Bilder aus
der Malerei hervor. Wie ist in dieser Bühnenbildeinstellung ein
Schmunzeln und Schauern, ein Wispern und Murmeln unter Toten in
der Universität vorstellbar? Was hat dieses verrückte Bild der Universi-
tät der Toten mit dem Charme und der Unruhe eines Scherzo zu tun?
Und was hat diese verschwenderische und karge Skizze von der Institu-
               
1. Müller, Herzstück, 105.
2. »Die Institution ignorieren zu wollen heißt, die Tatsache zu leugnen, daß sie zual-
lererst ein Phänomen der Schrift ist und daß sie Identifizierungen lenkt.« Pierre Le-
gendre: »Die verordnete Psychoanalyse. Anmerkungen zur Auflösung der École freu-
dienne de Paris«, in: Das Andere Denken. Zur Ethik der Psychoanalyse, Fragmente.
Schriftenreihe zur Psychoanalyse, Bd. 39/40, Kassel 1992, 280.
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tion Universität mit »Europa« zu tun? Denn der zweite, dem Scherzo
voranstehende Teil der Hamletmaschine wird mit Europa der Frau titu-
liert. Vorerst sei hier bemerkt, daß der Name Europa als ein mythologi-
scher Bezug mit den den Text durchziehenden Zeitsprüngen durch die
abendländische Geschichte wie auch die Zuschreibung eines Geschlech-
tes und seine Verknüpfung mit einem Kontinent in Frage stehen.
           Friedrich Nietzsche hat das Bild der eilenden, auf Positivität be-
dachten Wissenschaft in ein tragisches gewendet. In dem berühmten
Zitat aus »Die Geburt der Tragödie« heißt es:
»Nun aber eilt die Wissenschaft, von ihrem kräftigen Wahne angespornt, unaufhaltsam bis
zu ihren Grenzen, an denen ihr im Wesen der Logik verborgener Optimismus scheitert.
Denn die Peripherie des Kreises der Wissenschaft hat unendlich viele Punkte, und wäh-
rend noch gar nicht abzusehen ist, wie jemals der Kreis völlig ausgemessen werden könn-
te, so trifft doch der edle und begabte Mensch, noch vor der Mitte seines Daseins und un-
vermeidlich, auf solche Grenzpunkte der Peripherie, wo er in das Unaufhellbare starrt.
Wenn er hier zu seinem Schrecken sieht, wie die Logik sich an diesen Grenzen um sich
selbst ringelt und endlich sich in den Schwanz beisst – da bricht die neue Form der Er-
kenntnis durch, die tragische Erkenntniss, die, um nur ertragen zu werden, als Schutz
1und Heilmittel die Kunst braucht.«
Hier hört man den Blick des Ödipus im Akt der Blendung gerichtet an
die Wissenschaft. Das sokratische Triebrad – »ich weiß – ich weiß nicht«
– bricht auseinander. Der Wahn des Wissens in dem Schema der so-
kratischen Logik scheint auf. Ödipus nun, nur eine Maske des Dionysos,
wie es dort heißt, und Sokrates, geben sich die Hand. In dieser Geste ist
ein Übergang von Tragödie zur Philosophie markiert, bleibt man in der
Spur Nietzsches. Die Philosophie und die Geschichte stehen im Zeichen
des Tragischen. Wenn nun die Universität in der Hamletmaschine zur
Universität der Toten wird, scheint hier der Punkt nach dem Akt der
Blendung auf. Man starrt nicht mehr ins Unaufhellbare und befindet
sich im Wissen des Terrors. Ja, sogar umgekehrt weiß man den Terror,
der aus dem Wissen einer dialektischen Ökonomie kommt. Die Formu-
lierung Müllers wenn Theorie, und damit Wissensdiskurse, praktisch
wird und ihre gegenläufige Bewegung, wenn Praxis theoretisch wird, be-
nennt die (scheinbar) unentzerrbare kausale Spiegelung von Theorie
und Praxis. Mit ihr entwirft sich die Frage der Unterbrechung des Spe-
kulären.
           In der Hamletmaschine präsentiert sich ein Wissen der Endlich-
               
1. Friedrich Nietzsche: »Die Geburt der Tragödie«, in: Giorgio Colli, Mazzino Montinari
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1keit vom Menschen als Ursprung seiner Allmacht, die Ohnmacht ist.
Grund und Abgrund von Universalität und Totalität durchziehen und
produzieren, ursprünglich und affektreich, den Mythos des Ursprungs
umkreisend, die Hamletmaschine. Die Souveränität des Wissens und
auch die der Universität stehen zur Debatte. Von daher werden die Fra-
gen nach Widerstand und nach Formen der Unterbrechung, wenn das
Töten nicht aufhört, auf das Feld der Wissenschaften, die Ordnung der
Theorien zurückgeworfen. So wird in Anlehnung an Etienne Balibars
2Frage »Gibt es einen ›Neo-Rassismus?‹« zu diskutieren sein, ob die
Tragödie des unaufhaltsamen Laufs der Gewalten in der »Verkennung
3im ›Willen zum Wissen‹« sich heute auch auf dem Feld der theoreti-
schen Analysen abspielt. Wenn Theorie praktisch wird, Wissen und
Wissensfiguren sich realisieren, wenn also eine Praxis dem Phantasma
einer unterschieds- und restlosen Abbildbarkeit von Theorie unterliegt,
dann ringelt sich wahrlich die Logik um sich selbst. Die Hamletmaschine





Ich war Hamlet. Ich stand an der Küste und redete mit der Brandung Blabla, im Rücken
die Ruinen von Europa. Die Glocken läuteten das Staatsbegräbnis ein, Mörder und Witwe
ein Paar, im Stechschritt hinter dem Sarg des Hohen Kadavers die Räte heulend in
schlecht bezahlter Trauer WER IST DIE LEICH IM LEICHENWAGEN / UM WEN HÖRT MAN VIEL
SCHREIN UND KLAGEN / DIE LEICH IST EINES GROßEN / GEBERS VON ALMOSEN das Spalier
in der Bevölkerung, Werk seiner Staatskunst ER WAR EIN MANN NAHM ALLES NUR VON
ALLEN. Ich stoppte den Leichenzug, stemmte den Sarg mit dem Schwert auf, dabei brach
die Klinge, mit dem stumpfen Rest gelang es, und verteilte den toten Erzeuger FLEISCH
UND FLEISCH GESELLT SICH GERN an die umstehenden Elendsgestalten. Die Trauer ging in
Jubel über, der Jubel in Schmatzen, auf dem leeren Sarg besprang der Mörder die Witwe
               
1. Vgl. Müller, Die Hamletmaschine, 41. »Ich war Hamlet.«
2. Etienne Balibar: »Gibt es einen ›Neo-Rassismus‹?« in: Etienne Balibar, Immanuel
Wallerstein (Hgg.): Rasse Klasse Nation, übersetzt von Michael Haupt, Ilse Utz, Ham-
burg 1992, 23-38.
3. Ebd., 26. Mit dieser Anspielung auf Foucault tritt eine Kontroverse, wie Angelika
Magiros in Foucaults Beitrag zur Rassismustheorie, Hamburg 1995, (bes. 117ff.) zeigt,
zwischen Foucault und Balibar zutage: Gründet sich der Rassismus auf dem Zug der
Verkennung des anderen oder im Zwang, den anderen zu erkennen? Ist der Rassismus
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SOLL ICH DIR HINAUFHELFEN ONKEL MACH DIE BEINE AUF MAMA. Ich legte mich auf den
1Boden und hörte die Welt ihre Runden drehn im Gleichschritt der Verwesung.«
Hamlet, der war, legt sich auf den Boden. Man weiß nicht, ob das Ge-
sicht gen Boden oder Himmel oder seitlich gewendet ist. Er hörte die
Welt ihre Runden drehn. Der eben noch herausgeschrieene und agierte
Wechsel von Lust und Mord und Lebenden und Toten, im Tumult der
Zitationen, spielt sich oben auf dem geöffneten Sarg ab, dann, liegend
auf dem Boden, hörte er die Welt ihre Runden drehn im Gleichschritt der
Verwesung. Das Drama Hamlets ist längst schon geschrieben, in dem
2Maße, wie es nie stattgefunden hat. So beginnt die Hamletmaschine
mit dem paradoxen Satz, dessen Unmöglichkeit in der Kluft von Rede
und Schrift aufscheint: Ich war Hamlet. Es ist ein Satz, ein Monolog, der
aus niemandes Munde kommt, denn eine Regieanweisung, die etwa lau-
tete, Hamlet Punkt oder Doppelpunkt – Ich war Hamlet – fehlt. Und: es
gibt keine Orientierung, ob aus dem Familienalbum heraus oder in es
hineingesprochen wird, oder sogar noch nicht einmal das eine, nicht das
andere zutrifft. Das Familienalbum, das Geschichten in Worten und
Bildern festhält, steht über dem Monolog. Und es untersteht der Ma-
schine. Sie fährt fort: Ich war Hamlet. Das Maschinelle treibt den Tri-
umph des Ich – Ich war Hamlet – und bin jetzt ein anderer – und den
Triumph des Todes – Ich war Hamlet – an den Rand des Denkbaren. Im
exzentrischen Wechsel von Jubel und Schmerz, Lust und Zerstörung
operiert das Theater am Rand der Geschichte. Die Wunde, die Wunden
der Geschichte sind gezeichnet von den Extremen der Humanität auf
dem Fundament einer Universalgeschichte – Ich hörte die Welt ihre
Runden drehn – und dem Aufstand gegen die Humanität, den Aufstand
gegen die Universalgeschichte, die auf Identität setzt. Die Identität und
das Denken der Identität, die wiederum die Differenz hervorbringen:
Ich war – Ich war. Im Gleichschritt wird die Aufhebung des Identischen
praktiziert. Der tote, auferstandene andere Hamlet, Ophelia, Elektra,
Europa tauschen die Kleider. Hamlet/Ophelia wird zum Hamletdarstel-
ler, der kommt und geht. Hamlet legt in dem von Ophelia zerstörten
Raum Maske und Kostüm ab. Der Hamletdarsteller sagt:
»Ich bin nicht Hamlet. Ich spiele keine Rolle mehr. Meine Worte haben mir nichts mehr zu
sagen. Meine Gedanken saugen den Bildern das Blut aus. Mein Drama findet nicht mehr
statt. (…) Mein Drama, wenn es noch stattfinden würde, fände in der Zeit des Aufstand
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1statt. (…) Mein Drama hat nicht stattgefunden. Das Textbuch ist verlorengegangen.
2Die Schauspieler haben ihre Gesichter an den Nagel in der Garderobe gehängt.«
Horatio, sein Freund, der andere, kommt zu spät für seine Gage, kein
Platz mehr für den anderen im Trauerspiel des einen. In seinem Kasten
verfault der Souffleur. Die ausgestopften Pestleichen im Zuschauer-
raum bewegen keine Hand. »Ich gehe nach Hause und schlage die Zeit
3tot, einig / mit meinem ungeteilten Selbst.« Das Ich ist in der Hamlet-
maschine als immer schon der andere inszeniert. Ich ist der andere, und
damit ist die Opposition vielfältig aufgehoben, indem sie die Austausch-
barkeit in der Negation einer Differenz zum anderen umsetzt. So ist der
Blick aus der Maschine in die Grabkammer ein gnadenloser und offener
Blick, der das Denken der Grenze, der Grenze von ich und du, von Le-
ben und Tod, Subjekt und Objekt, Schauspieler und Publikum, Theater
und Geschichte aufgegeben hat. Die Hamletmaschine formuliert und
umreißt die Welt der Geschichte, welche die Frage nach der Grenze
verloren hat, in der das Sprechen ins Leere geht, das Textbuch verloren
ist. Statt ihrer kommt das Phantasma der grenzenlosen Wiederholung,
die sich auf der Grenze zwischen Tod und Begehren und dem Gleich-
schritt der Verwesung abspielt. In GERMANIA 3. GESPENSTER AM
TOTEN MANN sagt Stalin, der trinkt: »Wer zählt die Toten, wenn die
4Gräber leerstehn.«  Er kann es sagen, weil es keine Frage mehr ist.
           Wenn aber die Frage fehlt, ist es mit der Kritik, gelesen als eine
Form von Unterbrechung und Infragestellung einer jeweiligen Gesetz-
5mäßigkeit und deren Geschichte, aus. Die Frage nach der Kritik ruft
das Gesetz auf, von deren Übertretung die Hamletmaschine monoton
zeugt. Die Rede ist von dem Gesetz, das die Scheidung bestimmt. Es ist
jenes Gesetz, das sagt, was vernünftig und nicht vernünftig, recht und
unrecht ist. Es urteilt: du ja, du nicht. Das Gesetz lautet Ja – Nein. Es ist
ein Gesetz der Dualität. Das Denken und Entscheiden gemäß des Geset-
zes der Opposition folgt der Struktur im Nein, dem anderen das Recht
zu verweigern und zugleich im Ja, dem anderen das Recht zu erteilen.
Von wo aber kommt dieses Recht? Es knüpft an den theologischen Dis-
kurs, den einen Gott, der das Sagen hat, an das Dogma, den Lehrsatz,
der den Ort der Wahrheit ausweist. Es kommt von dem Ort, an dem man
weiß, wie man zu sprechen hat, wie man zu sein hat, und wie man zu
sein hat in einer Gemeinschaft. Sonst ist man draußen. So normal geht




4. Heiner Müller: GERMANIA 3. GESPENSTER AM TOTEN MANN, Köln 1996, 10.
5. Vgl. grundsätzlich Jacques Derrida: Die unbedingte Universität, übersetzt von Stefan
Lorenzer, Frankfurt am Main 2001.
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die Urteilsfindung. Dabei die Herstellung der Normalität über die Funk-
tion des Urteils zu erwähnen, scheint banal, weil sie unhintergehbar
scheint. So ist es eben. Im Vergessen aber, daß der Akt der Entschei-
dung ein gewaltsamer ist, schickt er sich an, still und unscheinbar zu
wirken. Er geht über die Grenze.
           Einerseits weiß das Gesetz der Scheidung, das Tote vom Leben-
digen zu unterscheiden, denn gerade aus der Übertretung des Gesetzes,
mit der das Tote und Lebendige nicht zu unterscheiden, austauschbar
vorgestellt sind, kommt der Ruf nach Unterscheidbarkeit, welcher als
Ruf nach Differenz zu hören ist. Andererseits fixiert gerade dieser Ruf
nach einer Differenz das Gesetz der Grenze, die als schließende und
öffnende und zu übertretende Schranke gedacht wird, und übersieht
auf diese Weise eine Vorstellung von Grenzen, die unverfügbar und
1diskontinuierlich allererst iterativ sich herstellen. Ein Undenkbares
als etwas, das sich einer Ökonomie von Spaltung und Umkehr entzieht,
und als Nicht-Passage, die sich nicht überspringen läßt, ist als unruhi-
ger, unübersetzbarer Punkt von Geschichte lesbar, der Geschichte
schreibt.
           Das Wissen um die Ökonomie der Spaltung im Sinn, in der Spal-
tung von Vernunft und Wahnsinn, die Geschichte macht, wird vielfältig
in der Hamletmaschine exponiert. Es wird ausgesagt in der Unmöglich-
keit, der Grenze der Scheidung zu entrinnen, weil sie sich immer wie
von selbst reproduziert – dort in der Maschine. Die Hamletmaschine
zeichnet so den gewaltsamen Lauf der Aufhebung der Differenz, von
Leben und Tod, Mann und Frau, Revolution und Konterrevolution, von
Terror und Wahnhaftigkeit der Vernunft in der Auflösung des ge-
schichtlichen Bühnenraums nach. Der Topos der Bühne als Geschichte
und umgekehrt, die Geschichte als Bühne der Repräsentation, sie zer-
springen. Wechselweise und unrhythmisch trifft die Maschinerie ins
Zentrum von Totalität. In der Rede Shakespeare eine Differenz heißt es:
»Die Narben schrein nach Wunden und die Macht / ist über sie gekom-
men wie ein Schlag. Der Clinch von Revolution und Konterrevolution
2als Grundfigur der Mammutkatastrophen des Jahrhunderts.« Die Fra-
ge nach dem Verhältnis von vernunftloser Gewalt und gewaltloser Ver-
nunft, die im Dienste der Humanität und Wissenschaft steht, diese Fra-
ge, die sich in der Antigonä und den Anmerkungen zu den Trauerspielen
immer wieder von neuem stellt, spielt in der Hamletmaschine keine Rol-
               
1. Vgl. Jacques Derrida: Schibboleth. Für Paul Celan, übersetzt von Sebastian Baur, Pe-
ter Engelmann (Hg.), Wien 1986.
2. Heiner Müller: Shakespeare Factory 2, Berlin 1994, 228. Vgl. Nikolaus Müller-Schoell:
Das Theater des »konstruktiven Defaitismus«. Lektüren zur Theorie eines Theaters der
A-Identität bei Walter Benjamin, Bertolt Brecht und Heiner Müller, Frankfurt am Main,
Basel 2002, bes. 412-420.
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le mehr. Die Frage nach der Grenze scheint verloren. An die Stelle des
verlorenen Textbuches tritt der Taumel der Rache, das Wissen um den
unmöglichen Widerstand im Aufstand, sofern er sich gegen den ande-
ren richtet:
»4
PEST IN BUDA SCHLACHT UM GRÖNLAND
(…)
Hamletdarsteller. (…) Der Aufstand beginnt als Spaziergang. Gegen die Verkehrsordnung
während der Arbeitszeit. Die Straße gehört den Fußgängern. (…) Gruppen bilden sich,
aus denen Redner aufsteigen. Auf dem Balkon eines Regierungsgebäudes erscheint ein
Mann mit schlecht sitzendem Frack und beginnt ebenfalls zu reden. Wenn ihn der erste
Stein trifft, zieht auch er sich hinter die Flügeltür aus Panzerglas zurück. Aus dem Ruf
nach mehr Freiheit, wird der Schrei nach dem Sturz der Regierung. Man beginnt die Poli-
zisten zu entwaffnen, stürmt zwei drei Gebäude, ein Gefängnis eine Polizeistation ein
Büro der Geheimpolizei, hängt ein Dutzend Handlanger der Macht an den Füßen auf, die
Regierung setzt Truppen ein, Panzer. Mein Platz, wenn mein Drama noch stattfinden
würde, wäre auf beiden Seiten der Front, zwischen den Fronten, darüber. Ich stehe im
Schweißgeruch der Menge und werfe Steine auf Polizisten Soldaten Panzer Panzerglas.
Ich blicke durch die Flügeltür aus Panzerglas auf die andrängende Menge und rieche
meinen Angstschweiß. Ich schüttle von Brechreiz gewürgt, meine Faust gegen mich, der
hinter dem Panzerglas steht. Ich sehe, geschüttelt von Furcht und Verachtung, in der an-
drängenden Menge mich, Schaum vor meinem Mund, meine Faust gegen mich schüt-
teln. Ich hänge mein uniformiertes Fleisch an den Füßen auf. Ich bin der Soldat im Pan-
zerturm, mein Kopf ist leer unter dem Helm, der erstickte Schrei unter den Ketten. Ich
bin die Schreibmaschine. (…) Mein Drama hat nicht stattgefunden. Das Textbuch
ist verloren gegangen. Die Schauspieler haben ihre Gesichter an den Nagel in der Garde-
robe gehängt. In seinem Kasten verfault der Souffleur. Die ausgestopften Pestleichen im
Zuschauerraum bewegen keine Hand. Ich gehe nach Hause und schlage die Zeit tot,
1einig / Mit meinem ungeteilten Selbst.«
Die Dramaturgie dieser Passage schreitet auf die Aussage Ich bin die
Schreibmaschine zu. Sie ist bestimmt von einer Rhythmik, die das phan-
2tasmatisch-blinde »Ich sehe mich mich sehen« produziert. Am Ende
kippt das Faktum, die Apparatur, um und entwirft Bilder der Ermüdung
und Apathie.
           Die Hamletmaschine befindet sich in einer souveränen und be-
wegungslosen erstarrten Position, weil sie weiß. Sie weiß um die Öko-
nomie der Opposition. Diese wird in der Szene der politisch histori-
schen Landschaft, als Szene des Wissens aus Opposition, die Identität
über die Vernichtung des anderen macht, reproduziert. Die toten Zu-
               
1. Müller, Die Hamletmaschine, 44ff.
2. Lacan, Vom Blick als Objekt Klein a, 81ff.
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schauer sind reglos, Ich geht nach Hause und schlägt die Zeit tot, einig
mit seinem ungeteilten Selbst. Die Hamletmaschine selbst gerät zur Uni-
form, die gleich schreitet, gleich liebt und tötet, schmatzt, schlechte
Tränen weint, das Fleisch des anderen begehrt.
1
           Damit ist nach Jacques Lacan ein »Paradox des Genießens« ,
das über den Tod des anderen geht, theatralisiert und eine Grenze der
Überschreitung schlechthin angezeigt. Im Unterschied aber zur Antigo-
2ne/ä wird der Hamletdarsteller nicht einen Funken Glanz hinterlas-
sen haben. Denn die Faszination der Hamletmaschine liegt im Gleich-
schritt, die der Antigone/ä in der Geste der Anerkennung des Verschie-
denen. Abgewandt von der transzendentalen, referentiellen und meta-
phorischen Seite des Signifikanten ›Vater‹, ›Gott‹, dreht es sich in der
Antigone/ä um (s)eine materiale, namenlose, tödliche Leere, die zu Fall
kommt. Darin liegt die Erfahrung der Abkehr der Götter und die Erfah-
rung ihrer Abwesenheit in Hölderlins Antigonä. Der Name des Vaters
3fehlt. Er ist allein in Gestalt des Todes gegenwärtig.
           Hamlet hingegen öffnet den Sarg und verteilt den toten Erzeuger.
Mit der Totenmahlzeit kehrt der tote Gott wieder und dient. Er dient der
Wiederholung der Tötung und Einverleibung. Die Hamletmaschine ma-
terialisiert den Tod Gottes und macht ihn darüber wieder lebendig. Dar-
in liegt ihre Form der Überschreitung. Das Gesetz, das im Namen des
Vaters steht, das Gesetz demnach, das sich vom anderen herschreibt,
stützt sich auf dieses wirksame Phantasma. Es begehrt den Leib des an-
deren, es begehrt, ihn, den Vater, zu töten ein zweites Mal und immer
4wieder. Überschreitend harrt die Hamletmaschine auf der Seite des
Gesetzes. Anstelle des Glanzes der Antigonä rückt die Aktion der Zer-
stückelung in der Hamletmaschine. Die Zirkularität des Stücks innerhalb
dieser Tragödie und im Rahmen des großen Mythos Geschichte, wie
Müller ihn kommentiert und darstellt, liefert einen Grund von Totalität.
Die Hamletmaschine fixiert das Wissen vom Gleichschritt von Lust und
Mord, der Differenz und der Differenzlosigkeit. Gebunden in 5 Teile
präsentiert sich die eine große Szene der Auseinandersetzung in der
Identität, die man in der Wiederholung weiß. Müller sagt zum Verhält-
nis von Maschine und Geschichte: »Der Einbruch der Zeit in das Spiel
konstituiert den Mythos. Der Mythos ist ein Aggregat, eine Maschine,
               
1. Lacan, Das Wesen der Tragödie, 293ff., bes. 326.
2. Ebd.
3. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 417.
4. Vgl. Karl-Josef Pazzini: »Tertius datur. Skizze zur Funktion des Vaters in Bildung«,
in: Werner Friedrichs, Olaf Sanders (Hgg.): Bildung/Transformation. Kulturelle und
gesellschaftliche Umbrüche aus bildungstheoretischer Perspektive, Bielefeld 2002, 85-
109, bes. 105f. 
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an die immer neue und andre Maschinen angeschlossen werden kön-
1nen.«
           Man kann in der Hamletmaschine ein Genießen am Scheitern des
anderen, der zugleich derselbe, das vielfach geteilte und einig ungeteilte
Selbst ist, lesen. Man ist im Wissen, daß Ich nur geht über die Vernich-
tung und Einverleibung des anderen. Man ist im Wissen der Maschine,
im maschinellen Zerstückelungsprozeß, der sich auch im radikalen Zi-
tationsverfahren äußert. In der Auflösung und Kritik am Universalis-
mus, in der Zerstörung der Geschichte des Fortschritts, die sich aus Re-
volution und Konterrevolution schreibt, kehrt das Zentrum wieder. Die
Absolutheit des Ich findet in der letzten Szene Ausdruck. Elektra
spricht aus Ophelias Munde: Wenn sie mit Fleischermessern durch eure
Schlafzimmer geht, werdet ihr die Wahrheit wissen. Männer ab. Ophe-
2lia bleibt auf der Bühne, reglos in der weißen Verpackung. Der Name
Elektra zitiert den Mythos der Blutrache, die drei großen griechischen
Tragiker Aischylos, Sophokles und Euripides und u. a. die Oper von Ri-
chard Strauss nach dem Text von Hugo von Hofmannsthal. Die Über-
3schrift 2 / DAS EUROPA DER FRAU verbindet einen topographischen
und historischen Verweis mit dem Mythos (der) Europa und der Gat-
tungsbeschreibung Frau. Im folgenden aber fallen die Frauenbilder –
Ophelia, Die Frau am Strick, Die Frau mit den aufgeschnittenen Puls-
adern, Die Frau mit der Überdosis, usw. – mit »Ich«, »Europa«, »Elek-
tra«, »Hamlet« ineinander. Denn auch das teilen Hamlet und Ophelia:
Sie sind immer schon tot, immer schon viele und darüber, wie unmög-
lich, immer schon vielfältig tot. Mit diesem dramatischen Verfahren, das
ein Denken von Anfang und Ende, Mann und Frau auflöst, wird in der
4Zitation einer Kleistschen Szene des Kleidertausches und der heillo-
sen Verstrickung der Geschlechter, Genealogien und Zitate der Zug der
Trennung herausgefordert. Oh, filia, möchte man rufen. Und dieser Ruf
tut not, denn damit kommt die Geste der Unterbrechung zum Vorschein,
der ewig gleiche Schlag der Uhr, die ein Herz ist, zum Stillstand. Die
5»gegenrhythmische Unterbrechung« wird als Aufgabe an die Insze-
nierung weitergegeben.
           DAS EUROPA DER FRAU souffliert in der Zirkulation um das Ich
das Szenario von Hamlets Aufstand. In der Inszenierung des unmögli-
chen Ich, das immer schon gestorben, immer schon zerstört präsent ist,
kreist es um dasselbe. »Ich lege Feuer an mein Gefängnis. Ich werfe
               
1. Müller, Shakespeare Factory 2, 229.
2. Müller, Die Hamletmaschine, 49.
3. Ebd., 43.
4. Heinrich von Kleist: »Die Familie Schroffenstein«, in: Heinrich von Kleist. Sämtliche
Werke und Briefe, Bd.1, Helmut Sembdner (Hg.), München 1987, 140ff.
5. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 250.
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meine Kleider in das Feuer. Ich grabe die Uhr aus meiner Brust die
1mein Herz war. Ich gehe auf die Straße, gekleidet in mein Blut.«
Diese Figur des ›Ich gegen mich‹ setzt sich fort von der Regieanweisung
»Fotografie des Autors« zur Regieanweisung »Zerreißung der Fotografie
des Autors«:
»Fotografie des Autors.
Ich will nicht mehr essen trinken atmen eine Frau lieben einen Mann ein Kind ein Tier.
Ich will nicht mehr sterben. Ich will nicht mehr töten.
Zerreißung der Fotografie des Autors.
2Ich breche mein versiegeltes Fleisch auf (…).«
Ich verbindet Hamlet/Ophelia/Autor. Es greift die Kategorie des Autors
mit der Aktion des Zerreißens der Fotografie an. Unentscheidbar bleibt,
ob im Riß die Originalität vernichtet wird oder gerade darüber wieder-
kehrt. Denn Müller und Shakespeare und all die anderen Autoren, die
in der Maschine zirkulieren, werden allererst dieses Abbild gemäß der
Zitationstechnik des Stücks produziert haben. Die Kopie des Bildes, die
im Begriff der Entzweiung steht, kann leer und reich an Signifikanten
sein. Sie kann aber auch nur das eine unbekannte/bekannte Ich zeigen.
Das hat Folgen für die Rede über das Ich. Sie variiert zwischen Ich, al-
lein, will mich und Ich will mich zerstören und Ich ist, sofern der andere
nicht ist. Dieses extreme hin und her mündet in den Wunsch Ich will
3eine Maschine sein. Damit ist die Filiation aufgerufen. Sie kommt – zu-
sätzlich betont durch die Verflechtung und Auflösung der Hierarchie
von Figuren, Rollen und Autorschaft, aus dem Stück, mit den Katego-
rien, die herkömmlich ein Theaterstück rahmen und hervorbringen –
reichlich in Unordnung: In den rastlosen Skandierungen eines genealo-
gischen, kontinuierlichen Denkens kommt eine Vorstellung, ein poröses
Bild von gestreuter Asche auf.
           Indem die Hamletmaschine auf der Kontinuität eines maschinel-
len Prozesses von Geschichte insistiert, ist die Figur der Totalität stän-
dig gegenwärtig und lesbar. Das Grau der Asche wird über den phan-
tasmagorischen Zirkel des Ungeteilten und zugleich Gestreuten als ver-
loren theatralisiert. Die traurige Seite des Tragischen ist nicht da. Aus
genau diesem Fehl kommt unscheinbar ein anderes Wehe hervor. Ein
unhörbarer Klagelaut gesellt sich neben die Drohgebärde am Ende der
Tragödie und neben die maschinellen Geburtsschöße: Wenn sie mit Flei-
schermessern durch eure Schlafzimmer geht, werdet ihr die Wahrheit wis-
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1sen. Dieser zuletzt gesprochene Satz steht in Beziehung zur anfängli-
2chen Rede Hamlets im Rücken die Ruinen Europas . Im nachhinein
und mit einer anderen Akzentuierung nimmt Hamlet die zerstörten
Räume von Ophelia, Elektra, Europa vorweg und füllt die Metapher der
Ruine mit einem Reich an Sinn im Prozedere des Zerfallens. Die Ham-
letmaschine ist aus dem Nichts, aus dem Nichts anderem als der Ma-
schine von Anfang an in die Grenze von Leben und Tod versetzt. In der
zweifachen Betonung des Anfangssatzes Ich war Hamlet. Darin und
daraus kann sie sich in der unermüdlichen und monotonen Überschrei-
tung wiederholen. Müller spricht in dem Brief an Gotscheff von der
»Transformation der Fabel vom Stellplatz der Widersprüche zur Zerreißprobe für die Be-
teiligten, den Widerstand der Körper gegen die Notzucht durch den Sachzwang der Ideen,
das WORT DAS MORD WIRD. Die totale Zerreißprobe, der die menschlichen Kollektive in
unserm vielleicht (wenn der Widerstand leer läuft und seinen Platz zwischen den Polen
verfehlt) letzten Jahrhundert ausgesetzt sind, wird die Menschheit nur als ein Kollektiv
überdauern. Der kommunistische Grundsatz KEINER ODER ALLE erfährt auf dem Hinter-
grund des möglichen Selbstmords der Gattung seinen endgültigen Sinn. Aber der erste
Schritt zur Aufhebung des Individuums in diesem Kollektiv ist seine Zerreißung, Tod oder
Kaiserschnitt die Alternative des NEUEN MENSCHEN. Das Theater simuliert den Schritt,
3Lusthaus und Schreckenskammer der Verwandlung.«
Die Heraufkunft von Totalität wird für den Schauspieler, Zuschauer
und Leser zu einer Zerreißprobe, die der Autor vor Augen führt und
zum Widerstand gegen die Alternative des Neuen Menschen derart her-
ausfordert, als die Alternative keine Alternative ist, solange sie sich in
der Figur der Opposition entweder Tod oder Kaiserschnitt wiederholt. So
gesehen simuliert das Theater den Schritt der Vernichtung als Geburts-
akt, in dem sie im Modus der maschinellen Reproduktion nicht schrei-
tet. Indem das ›auf der Stelle treten‹ eine Weise ist, den Schritt zu simu-
lieren, wie es Gotscheff Jahre später in der Germania III-Inszenierung
am Schauspielhaus in Hamburg noch einmal in Szene setzt, drängen
sich wiederholt die Fragen auf, wie und von woher Widerstand denkbar
und praktizierbar ist, wenn er nicht in der Form der Überschreitung den
totalitären Zug der Vernichtung des anderen reproduzieren will. Daß
die Frage so stellbar wird und vor einer Antwort verweilt, ist ein Effekt
der Hast des Hamletmaschinentextes. Dort setzt sich die Überschrei-
tung fort bis hin zur Auflösung der theatralen Konventionen. Die Regie-
anweisungen gehen in den Text über, die Funktion der Rolle des
               
1. Ebd., 49.
2. Ebd., 41.
3. Müller, Herzstück, 103.
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Schauspielers, des Publikums ist aufgegeben. Müller schreibt in einem
Brief an Steinweg:
»Stücke werden heute mehr als 1957 für das Theater geschrieben als für das Publikum.
Ich werde nicht die Daumen drehen bis eine (revolutionäre) Situation kommt. Aber Theo-
rie ohne Basis ist nicht mein Metier, ich bin kein Philosoph, der zum Denken keinen
Grund braucht, ein Archäologe bin ich auch nicht, und ich denke, daß wir uns vom Lehr-
stück bis zum nächsten Erdbeben verabschieden müssen. Die christliche Endzeit der
Massnahme ist abgelaufen, die Geschichte hat den Prozeß auf die Straße vertagt, auch
die gelernten Chöre singen nicht mehr, der Humanismus kommt nur noch als Terrorismus
vor, der MolotowCocktail ist das letzte bürgerliche Bildungserlebnis. Was bleibt: einsame
Texte die auf Geschichte warten. Und das löchrige Gedächtnis, die brüchige Weisheit der
1Massen, vom Vergessen gleich bedroht.«
Was aber bedeutet es, wenn man die Produktion und Funktion des Ma-
schinellen, die Funktion der oppositionalen Struktur vergißt oder aner-
kennt oder hinnimmt, weil man weiß, und weil man weiß, daß man ihr
nicht entkommen kann? Etienne Balibar analysiert in seinen Überle-
gungen zum Rassismus die Verschränkung von Theorie und Rassismus.
Unter Rassismus versteht er dabei »ein totales soziales Phänomen, daß
eine Vielzahl von Praxisformen wie Gewaltanwendung, Mißachtung, In-
toleranz, gezielte Erniedrigung, Ausbeutung meint«. Praxisformen, die,
2so heißt es, »in der Tat nicht gehen ohne Theorie«. Ein Fundament ist
die Stereotypisierung von Subjekt und Objekt und der Zwang, sich als
Gemeinschaft wahrzunehmen, der eine Folge aus dieser Stereotypisie-
rung, die sich längst nicht mehr allein aber auch noch und unterschwel-
lig biologistisch auf äußerliche Stigmata beruft. Die Funktion der theo-
retischen Ausarbeitung des Rassismus scheint nun vielmehr
»in der Tatsache [zu liegen] daß diese Theorien den wissenschaftlichen Diskurstyp nach-
ahmen, indem sie sich auf sichtbares ›Beweismaterial‹ stützen (…) Genauer gesagt ah-
men sie die Art und Weise nach, in der der wissenschaftliche Diskurstyp ›sichtbare Tatsa-
chen‹ auf ›verborgene Ursachen‹ zurückführt und bilden so die Vorhut einer spontanen
Theoriebildung, wie sie sich innerhalb des Rassismus der Massen vollzieht. Ich möchte
mich hier zu dem Gedanken vorwagen, daß sich im Rassismus auf eine unauflösbare Weise
die zentrale Funktion der Verkennung (ohne die Gewalttätigkeit nicht einmal für diejeni-
gen, die sie ausüben zu ertragen wäre) mit einem ›Willen zum Wissen‹ vermischt, d. h. mit
einem heftigen Begehren nach Erkenntnis, nach einer unmittelbaren Einsicht in die ge-
3sellschaftlichen Verhältnisse.«
               
1. Zitiert aus: Hörnigk, Heiner Müller. Material, darin: »Verabschiedung des Lehr-
stücks«, 40; vgl. Schuller, Moderne. Verluste, 75f.
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Balibar zufolge ahmt der Rassismus einerseits den wissenschaftlichen
Diskurstyp nach, indem er seine Rechtfertigung aus einer vertrauten
Beweislogik, aus einer gewöhnlichen Erkenntnisfigur zieht: Sie produ-
ziert Wissen, indem sie das Unsichtbare ins Sichtbare, das Unsagbare
1ins Sagbare kehrt. Andererseits hat sich die Spirale des Wissens noch
einmal gedreht. Rassismus und Antirassismus stehen gegeneinander
und drehen sich gleichermaßen unter umgekehrten Vorzeichen um den
2Signifikanten »Rasse« . Indem der Antirassismus, der den Rassismus
bekämpft und kritisiert, einer Theorie folgt, welche die kulturelle Diffe-
renz postuliert, ereignet sich im Modus einer Rückwendung eine neue
Art Rassismus, der auf den Argumenten basiert, welche die Rede von
der »Schädlichkeit jeder Grenzverwischung und der Unvereinbarkeit
3der Lebensweisen und Traditionen« wiederholen. Man nennt diese
Art »differentiellen Rassismus«. Die Kulturvermischung steht der kultu-
rellen Identität entgegen. Nicht mehr vorrangig der biologische und ge-
netische Kulturalismus ist dabei entscheidend. Vielmehr spielt die Zu-
gehörigkeit zur Kultur, die gleichfalls von der theoretischen Ebene re-
guliert wird, eine Rolle. Der differentielle Rassismus erklärt nun die Ag-
gressivität der Rassisten damit, daß die Angst vor der Verwischung der
4Differenz, die Aggressivität auslöse, es sei eine ›natürliche‹ Reaktion.
Mit dieser Geste der psychologischen Erklärung in der Berufung auf na-
türliche Aggressivität, ist aber die doppelte Räson verdreifacht. Minde-
stens. Und zwar insofern der Rassismus, Balibar zufolge, sich verscho-
ben hat auf die Ebene der Theorie, die auf dem Feld der Kulturanthro-
pologie liegt. Die Funktion der Opposition der antirassistischen Theorie
in der Kritik an der rassistischen Theorie produziert erneut einen theo-
retischen Rassismus, der wiederum gehalten ist im Widerspruch von
Universalität und Singularität.
5
           Eine Lektüre von Angelika Magiros aufnehmend, kann man
sagen, daß Balibar die Spirale des Universalismus, den phantasmagori-
schen Taumel auf der Ebene der Kulturanthropologie verortet, theore-
tisch exponiert und in Frage stellt. Michel Foucault wendet sich einer
Analytik der Bio-Macht aus einem anderen Blickwinkel zu. Er geht den
theoretischen Entwürfen eines Denkens von Grenzen zwischen Spra-
che, Körper und Episteme, gelesen als eine Gesamtheit von Regeln,
welche die diskursiven Praktiken in einer gegebenen Kultur oder einer
Epoche bestimmt, nach, rekonstruiert deren Ein- und Ausschlüsse in
               
1. Vgl. Michel Foucault: Die Geburt der Klinik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks,
übersetzt von Walter Seitter, Frankfurt am Main 1988, bes. 162ff.
2. Balibar, Gibt es einen ›Neo-Rassismus‹?, 25.
3. Ebd., 28.
4. Ebd., 30.
5. Vgl. Magiros, Foucaults Beitrag zur Rassismustheorie.
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Machtbeziehungen und Herrschaftsverhältnissen und stößt dabei im-
mer wieder anders auf die Figur eines Ungedachten in den historischen
Prozessen. Das Theorem eines Ungedachten, eine Leerstelle im Denk-
baren, läßt den scheinbar geradlinigen Lauf von Geschichte porös wer-
den. Eine Analytik von Transformationsprozessen als wissenschaftliche
Praxis, die je nach Wahl des historischen Ausschnitts und der konfigu-
rierten Quellen die Beziehung zwischen dem Subjekt der Analyse und
dem Objekt des Gegenstandes beweglich macht, konstruiert in der Ab-
kehr vom Diskurs der Oppositionen einen epistemologischen Raum der
Erfahrung als diskursive und subjektkritische Übersetzungsform und
läßt auf dem Weg der Herausbildung von Theoremen und Geschichte,
Diskontinuierliches aufscheinen. Diskontinuitäten mit auf eine episte-
mologische Ebene zu ziehen, ist eine andere Geste der Analyse als die
gleichermaßen notwendige Entzifferung der komplexen Spirale im
Rahmen des Universalismus. Marianne Schuller schreibt die Frage der
Grenze fort:
»Als Grundlage aller empirischen Positivitäten ist der Tod nicht mehr, wie für das klassi-
sche Denken, eine äußerlich vorgegebene Rhythmik, die den Menschen trifft, vielmehr
bildet er die nicht darstellbare Grenze im Zentrum der Empirizität des Wissens und des
Subjekts. (…) Die folgende Untersuchung wendet sich dem harten Gesetz der Grenze als
Signatur der Moderne zu. (…) Es werden sich Modi von Verlust ›zeigen‹, die das Verlan-
gen von den Dingen und von sich selbst immer wieder neu entzünden. Die Leere im Mo-
dus der Abwesenheit Gottes oder eines souveränen Subjekts, das spätestens seit Nietz-
sche und Freud aus seiner Höhle gefallen ist, höhlt auch die Sprache. Sie wird zum insta-
bilen Ort eines Verlustes, der einen zwischen Fülle und Leere oszillierenden Sprachstrom
1verursacht.«
Die Hamletmaschine theatralisiert Grenzen von Wissen, Grenzen des
Menschen und der Sprache. Grenzziehung und Negierung von Grenz-
ziehung geschieht von Ereignis zu Ereignis. Die Ereignisse, die in Ge-
stalt von Zitaten den Text strukturieren, werden diskontinuierlich und
logisch stringent mit dem sich wiederholenden Akt des Zerstörens im
Scharnier zwischen Tod und Leben, Sprechen und Aktion aneinander-
gereiht. Noch gefaßt in die 5-teilige Tragödienstruktur kommt eine viel-
fach unterbrochene Vorstellung von Geschichte auf die Bühne. Nicht
mehr, wie es bei Hölderlin heißt, wird der Gott, in der Gestalt des Todes,
2gegenwärtig . Vielmehr werden eine Vielzahl von zerstückelten Fakten
durch die Erfahrungen von Literatur, Mythos und moderner Geschichte
aus der Maschine geworfen.
               
1. Schuller, Moderne. Verluste, 9ff.
2. FHA 16, Anmerkungen zur Antigonä, 417.
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           »Der Mensch«, um mit Maurice Blanchot zu sagen, was Die Ham-
letmaschine in anderer Weise zu lesen gibt,
»ist das gewagteste aller Lebewesen, weil er sich selbst dem Wagnis aussetzt. (…) Der
Mensch wagt sein Leben, aber unter dem Schutze des allgemeinen Tages, im Licht der
Nützlichkeit, des Guten und des Wahren. Mitunter, in der Revolution, im Krieg, unter dem
Druck der geschichtlichen Entwicklung, setzt er seine Welt aufs Spiel, aber immer im Hin-
blick auf eine größere Möglichkeit, um die Ferne zu verringern, zu schützen, was er ist,
um die Werte, an die seine Macht gebunden ist, zu schützen – mit einem Wort, um den
1Tag zu gestalten und auszudehnen oder ihn nach Möglichkeit zu bestätigen.«
Die Kunst, welche diesen Zug des Menschen, der an das Gute und das
Wahre und an deren Kehrseite, den Haß und das Böse, gebunden zu
sein scheint, die Kunst der modernen Tragödie vermag das Wagnis des
Menschen an seine Grenzen zu führen.
           So verweist die Hamletmaschine auf ein Dokument, Shakespeares
Hamlet, den Müller zusammen mit Matthias Langhoff 1976 übersetzt.
Bei der eher Wort zu Wort Übersetzung Hamlets, anders als bei Mac-
2beth , verändert sich die Shakespearesche Einteilung von 5 Aufzügen
und Szenen. Sie wird bei Müller zu 20 Teilen. Die Hamletmaschine wie-
derum ist in 5 Teile gegliedert, erinnert also an die 5-teilige Gliederung
Shakespeares und der griechischen Tragödie. Zugleich vollzieht sich in
der Verschiebung von 5 zu 20 zu 5 Teilen eine Vierteilung und eine
Vervierfachung. Die Vierteilung ist auch eine Art der Hinrichtung. Von
Hamlet zur Hamletmaschine geschieht ein unsichtbarer Prozeß, der in
der Gewalt der Übersetzung über den Tod des anderen geht. Die Ver-
nichtung des anderen findet eine Form im Delir der Zitation: Shakes-
peare, Dostojewski, Conrad, Euripides, Hölderlin, Dokumente, Marx,
3Lenin, Mao, Pest in Buda  …
           Die Trennung dieses Eigennamens spielt die ursprünglich ge-
trennten deutschen Städte Buda und Pest, die um 1872 zu einer Stadt,
Budapest, zusammengeschlossen wurden, an. Zugleich zitiert sie
Kriegszustände, die sich in Ungarn aber auch woanders und vielerorts
in Europa und außerhalb Europas ereigne(te)n. Buda heißt mit deut-
schen Namen Ofen. Der Name Pest transportiert ein epidemisches
Krankheitsbild und den Zustand einer Einverleibung, Pest in Buda, und
einer Spaltung. Die der Überschrift PEST IN BUDA SCHLACHT UM
GRÖNLAND folgende Regieanweisung »Raum 2, von Ophelia zerstört.
Leere Rüstung, Beil im Helm« verbindet über die Ikonographie und das
Instrument Beil Ophelia/Elektra/Macbeth/Müllers Übersetzung und
               
1. Blanchot, Das Unzerstörbare, 64.
2. Vgl. Heiner Müller: Shakespeare Factory 1, Berlin 1985, 183-239.
3. Müller, Die Hamletmaschine, 44.
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Übersetzungsverfahren und die Revolution in Budapest im Oktober und
November 1956. Die Funktion des Beils ist zu trennen. Der Akt der
Spaltung geht per Hand und über eine Aktion. So kommen die Technik
des Zitierens – das Wort als Tatsache, der Mord aus Worten – und die
Ereignishaftigkeit des Realen in Mythos und Geschichte zur Darstel-
1lung. »Der Ofen blakt im friedlosen Oktober.« Die Hoffnung der Re-
2volution, die Lüge der Konterrevolution stützen den Aufstand auf der
Straße und in den Fabriken. Es bleiben die Mechanismen der Spaltung
und Einverleibung, die den Asphalt der Geschichte durchziehen. Müller
tituliert sie. Er läßt sie Hamlet in der Hamletmaschine wiederholen.
Fortlaufend und haufenweise, und das ist mit der Gewalt der Zitations-
technik gemeint, reihen sich ähnliche und heterogene Ereignisse anein-
ander. Nähert man sich dem dramatischen Verfahren Müllers und ver-
knüpft es mit den Szenen aus der Geschichte, so drängt sich ein unmög-
liches Bild auf. Das Beil und Müllers Zitationsweise splitten das eine
(einig/ungeteilte) Bild von Geschichte. Das Stück Die Hamletmaschine er-
richtet in der Zerstörung des Monuments Geschichte, ihr, der Geschich-
te, ein Kenotaph: ein Massengrab.
           Das Wissen über die Spaltung des Sinns und der Unverfügbar-
keit einer Sinnkontinuität von Geschichte formuliert zugleich in der
Auflösung der wahren Geschichte eine neue Wahrheit von Geschichte:
Sie fragt nicht mehr. Sie sagt den Verlust der Frage aus. Sie trifft damit
auf den Terror im Namen der Wahrheit. So richtet sie sich auch an die
Universität. Das Bild der Universität der Toten ist ein Scherzo, das nie
leicht und melodiös war und in die Nähe des Capriccio, der Groteske
rückt. Und vielleicht noch nicht einmal mehr das. Vielleicht müßte man
heute die letzten dunklen Carceri-Radierungen eines Piranesi noch um
eine Stufe, eine Spirale weiter gedreht denken. Dann aber wird das
Blatt schwarz oder weiß wie Ophelia, die am Ende der Hamletmaschine
ganz und unbeweglich in weiße Mullbinden gewickelt ist. Ein klinisches
Bild, das die Totalität der Wunde und der Unverwundbarkeit in ihrer
extremen Bildlichkeit, starr und unirritierbar, herauslöst.
               
1. Ebd. Mit der Zeitangabe sind (zumindest) zwei Revolutionen zitiert: die Oktoberre-
volution von 1917 und die ungarische Revolution von 1956. Die Verweiskraft der Si-
gnifikanten zeigt in unterschiedliche Richtungen: In Ofen stand die erste ungarische
Buchpresse (die eine Maschine ist), die Offizin des Andreas Hess (1472), in: Brock-
haus Enzyklopädie, Wiesbaden 1967, Band 3, 408. Das Deutsche Wörterbuch von Jacob
und Wilhelm Grimm vermerkt zu ›Blaken‹. (…) glühen (Vgl. black); Black (…) placke
tinte, tinta (…) nhd. bleich (…) blâc (…) blaken, ardere, brandschwarz. Bd.2, Spalte
59, 62. 
2. Vgl. Claude Lefort: »L’insurrection hongroise. Paris 1956/57. Une autre révolution«
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           Dieses fixe Bild der Differenz und Differenzlosigkeit, nahezu im
Gleichschritt, scheint die Folie, das Parkett zu sein, auf dem die Ham-
letmaschine sich abspielt. Und zwar nach der Aufklärung und nach der
Kritik an der Aufklärung. Im Wissen, daß »sich der Sinn dank Zwangs-
systemen der Signifikanten-Maschinerie konstituiert, durch die Analyse
der Tatsache, daß es Sinn nur dank den Zwangswirkungen von Struktu-
1ren gibt (…).«
           Es gibt eine Ähnlichkeit im Gestus der Hamletmaschine bezüglich
der Exposition der unaufhaltsamen Wiederholung von Zerstörung mit
2dem Essay »Genieße dein Opfer!« von Slavoj Žižek. Die Gangart des
Textes ist präzise, orientiert sich an Fakten und springt von einem Ort
zum anderen, rasant. Im Blick auf den Bosnienkrieg 1994, über den
Schirm des Fernsehers, aus Literatur, Alltag, Film und sozialen Milieus
bis hin zur kleinsten Einheit der Information benennt der Essay die
Uniformierung, Stereotypisierung und Ausgrenzung des anderen durch
das Denken der Identität und Humanität. Der Essay sagt die Formie-
rung der Struktur, die zirkulär scheint, aus. Zahlreich notiert er den
Verlust der Grenze. Immer, unentwegt, überall, differenziert und uni-
versal. Dabei wird der Text allmählich dem Bild, der Szene ähnlich, die
er aus einem Roman von Patricia Highsmith zitiert: Eine lebendige
Schildkröte wird von der Mutter ins kochende Wasser geworfen. Am
Rand des Topfes trifft ihr Blick den kleinen Jungen, den ohnmächtigen
Zeugen, der im Entsetzen der Sinnlosigkeit des Ereignisses seine Mut-
3ter mit einem Messer tötet. Der Essay selbst gestaltet sich unter der
Hand zu einem entgeisterten Blick. Denn die Analyse ähnelt dem ohn-
mächtigen Zeugen, der Entsetzliches vernimmt, aber, und dies ist die
eine Ähnlichkeit zur Hamletmaschine, sie weiß, wie es funktioniert, daß
es so funktionieren muß. Und doch weiß sie nicht, dies ist die andere
Ähnlichkeit zur modernen Tragödie, wie dieses Wissen, dieser Lauf un-
terbrochen werden kann. Die Frage nach Formen des Unterbrechens,
Formen des Widerstands scheint auf, am Rand der Hamletmaschine wie
im Essay. Sie scheint da auf, wo der Übergang vom Theatertext zur In-
szenierung, der Übergang von der wissenschaftlichen Analyse zum
Handeln angezeigt ist. Handeln meint hier transformieren, fortschrei-
ben, analysieren, innehalten genau an der Stelle, wo sich der Blick auf
die Formierungen des Subjekts und des Wissens richtet.
           Der Essay wie das Theaterstück pulsieren. Sie rasen. Nicht aber
in eine unreflektierte Leere, in eine Leere aus Reflexion. Aus Wissen.
               
1. Michel Foucault: Was ist Kritik?, übersetzt von Walter Seitter, Berlin 1992, 23.
2. Slavoj Žižek: »Genieße dein Opfer!« Symbolische Gewalt und die Universalisierung
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Da ist Ödipus, und da ist der Hölderlinsche Begriff vom tödtlichfacti-
schen Wort, welches nicht geht ohne das tödtendfactische Wort.
           Wenn Praxis theoretisch wird und Theorie praktisch wird, wird
es kritisch in der Spirale der Räson. Die Kluft zwischen dem Akt der
Aussage und der Aussage droht zu schwinden. Genau dieses Schwinden
des Akts markiert Žižek am Ende seines Essays. Er schließt mit dem
Satz: »Es gibt keinen Weg, Gewalt zu vermeiden; allein schon das neu-
trale Medium der Information, (…) ist bereits gezeichnet von unver-
1meidlicher Gewalt.« Damit gibt Žižek zu bedenken, daß das Faktum
immer schon Etappen und Produktionsschleifen verschiedenster Art
durchlaufen hat. Darüber ist die Information nicht ohne Gewalt. Ein
Glaube an die Neutralität des Faktums wiederum würde in der Leug-
nung des gewaltsamen Akts seiner Herstellung die Gewalt verdoppeln.
           Die strenge Textur der Hamletmaschine zitiert den tragischen
2Transport, der eigentlich leer, und der ungebundenste ist. In der Hinga-
be an den einen und an den einen Gott der Wahrheit, wird dieser, so
3Hölderlin, in der Gestalt des Todes gegenwärtig . Müller läßt Ophelia/
Hamlet/Hamletdarsteller, die wechselnd ineinander übergehen und
damit den Namen, die Geschichte und die Rolle abschälen, sagen, wie
man schon weiß: Wenn sie mit Fleischermessern durch eure Schlafzimmer
geht, werdet ihr die Wahrheit wissen. Eine Grimasse des Wissens droht
sich in einem mit Fleischermessern zerfurchten Schlafraum zu zeigen.
Wenn im Akt des Übersetzens die Grenze von Übersetzbarkeit verges-
sen und der Zug von Entstellung geleugnet wird, als müsse es immer
schon so und notwendig sein, wenn in der Vorstellung einer Identität
von Theorie und Praxis das Diskontinuierliche von Geschichte negiert
wird, dann klopft der Wahnsinn. Wie nun die Maschine und das Wissen
des Maschinellen unterbrechen?
           Müller transportiert diese Aufgabe an den Übersetzungsprozeß
in der Realisation der Inszenierung. Er schreibt,
»daß bei Stücken dieser Machart (…) nur der Schauspieler den Zufall ins Spiel bringen
kann, sein Körper der Kies, in den der Text sich einschreibt und verliert mit der gleichen
4Bewegung.«
Die Metapher vom Kies, Sandkorn und monetärer Einsatz, evoziert den
Affekt, ein Flüchtiges, Unkalkulierbares und die Vorstellung eines Rie-
selns. Der Körper, damit ist auch der Schriftkörper gemeint, stellt sich
der Idee einer zu fixierenden und wissenden Wahrheit entgegen. Die-
               
1. Ebd., 27.
2. FHA 16, Anmerkungen zum Oedipus, 250.
3. Ebd., Anmerkungen zur Antigonä, 417.
4. Müller, Herzstück, 103.
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sen Funken Widerstand und Unverfügbarkeit teilt die Literatur mit ei-
ner Vorstellung von Geschichte, die sich nicht restlos wissen, rekon-
struieren und abbilden läßt, mit dem Feld der Theorie:
»Die Beziehungen zwischen Theorie und Praxis sind viel partieller und fragmentarischer.
Einerseits ist eine Theorie immer lokaler Natur, sie bezieht sich auf einen kleinen Bereich;
sie kann aber auch in einem anderen, mehr oder weniger entfernten Bereich Anwendung
finden. Die Applikationsbeziehung impliziert keine Gleichheit. Andererseits stößt die
Theorie, wenn sie ihr Gebiet durcharbeitet, auf Hindernisse, auf Mauern, die es notwendig
machen, daß sie von einem anderen Diskurs (der möglicherweise ein anderes Gebiet be-
arbeitet) abgelöst wird. Diese Überleitung von einem theoretischen Punkt zum anderen
wird von der Praxis bewerkstelligt; die Theorie hinwiederum verbindet eine Praxis mit der
anderen. (…) Wir haben es mit etwas ganz anderem zu tun: mit einem System von Relais
in einer Vielfalt von theoretischen und praktischen Elementen. (…) Es gibt keine Reprä-
sentation mehr, es gibt nur Aktion: die Aktion der Theorie und die Aktion der Praxis in
1einem Netz von Beziehungen und Übertragungen.«
An diesen Punkt der Bejahung der Differenz könnte eine Literaturwis-
senschaft, weil und in dem Maße, wie sie Wissen transformiert, an-
knüpfen: indem sie die Literatur aus ihrem Wissen heraus sprechen
läßt. Es gibt zwischen Literatur und Literaturwissenschaft Berührungs-
punkte. Sie liegen in der theoretischen Figur der Grenze, die Sprache,
Wissen und Wissensfiguren überschreibt, verschiebt und unterläuft.
Diese Punkte der Überschneidung nicht zu vereinheitlichen, sie singu-
lär und in ihrer Nachbarschaftlichkeit zu entfalten, hieße, das Phantas-
ma des Zirkels und der Restlosigkeit des wahren Wissens zu unterbre-
chen. So könnte man mit Sinn und aufgrund einer politischen und kriti-
schen Haltung, der Kälte universitärer Wissensformierungen, die auf
Vereinheitlichung und liberale Pluralität zielen, mit vielleicht einem
anderen Scherzo begegnen.
               
1. Gilles Deleuze im Gespräch mit Foucault, in: »Die Intellektuellen und die Macht«, in:












Das Mysterium des Anfangs.
Eine Verkündigung von Fra Angelico
»(…) die Lektüre macht nichts, fügt nichts hinzu; sie läßt sein, was ist; sie
ist Freiheit, keine Freiheit, die das Sein gibt oder erfaßt, sondern Freiheit,
die aufnimmt, nachgibt, ja sagt, nur ja sagen kann, und in dem durch dieses
Ja geöffneten Raum die erschütternde Entscheidung des Werkes erkennbar
1werden läßt, die Bejahung, die es ist – und sonst nichts.«
Nahe der Schrift und des Bildes
… und wenn ein Bild sprechen, klagen kann? – Ein Bild spricht nicht, es
hat keinen Mund, keine Stimme. Es gibt zu sehen und die große, al fres-
2co gemalte Verkündigung des Dominikanermönchs Fra Angelico
zeigt, daß sie anderes gesehen haben wird (siehe Abb. 3 auf S. 249).
Eingefaßt in eine nach unten hin gestufte Rahmung präsentiert sich ein
kunstvolles Spiel von Räumen, Farben und Figuren. Das Bild schenkt
zunächst einen vertrauten Anblick des Paares Gabriel und Maria. Irri-
tierend jedoch wirkt Marias Blick, der sich halb auf den Engel zu richten
und halb über ihn hinauszugehen scheint. Wohin geht er? Von wo
kommt er? Fragen, die sich gleichermaßen auf den Engelsboten, der das
Ave überbringt, beziehen lassen. Das Fresko thematisiert Fragen nach
der Ankunft des Wortes, des Gebetes und des Gesangs. Es entwirft die
Frage nach der Stimme im Bild, die sich entpuppt als eine nach dem ge-
sprochenen, zu sprechenden und zu hörenden Wort und deren Tonar-
ten. Was ist es, das aus dem Bild spricht?
           Eine Aufmerksamkeit für die Darstellungsweise gerade dieser
Verkündigung Fra Angelicos gründet sich auf einer Verschränkung ka-
tegorial verschiedener Ausdrucksformen von Bild, Schrift und Stimme.
               
1. Blanchot, Das Unzerstörbare, 13.
2. Sie ist ein Teil des Freskenzyklus, den Fra Angelico mit seinen Gehilfen in den Jah-
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Sie drehen sich um das Rätsel der unbefleckten Empfängnis. Diese ist
1Bedingung und nach dem heiligen Thomas von Aquin Stoffursache
des Mysteriums der Inkarnation, in der Gottes Wort Fleisch wird. Wie
soll das gehen? Das ist die zweite Frage, die der Überlieferung nach
Maria an Gabriel richtet; sie ist es auch, die hier Blicke und Lektüren
auf die Darstellung Fra Angelicos und in einem weiteren Schritt des Lu-
kasberichts motiviert.
           Ave heißt übersetzt ›sei gegrüßt‹ und ›leb’ wohl‹. Ave, ein Gruß,
der mit nur drei Buchstaben die dem Mysterium der Inkarnation inne-
wohnende paradoxe Struktur einer Gleichzeitigkeit von Anfang und
Ende wiederholt. Es ist auch ein Gruß, der in nuce den medialen Zug
von Schrift in dem Grade ausstellt, wie sich Schrift allererst über eine
Ersetzungs- und Verschiebungsstruktur schreibt. Darin offenbart sie
eine ihr innewohnende Prozessualität von Signifikanten: Ave-Salve.
2Ave-Eva. Ave-Vae . Ave-JWHW. Über Klang, Reim, Spiegelung und
Umstellung von buchstäblichen Positionen wahrt die heilige und verge-
hende Schrift ihren Prozessionscharakter: Heraufkunft von Klage und
Anruf. Denn während der Prozession, die des unvorstellbaren und irre-
duziblen Übergangs gedenkt, der wiederum gerade wegen seiner Un-
denkbarkeit ein Begehren nach Darstellung hervorruft, wird ein
Wunsch, das Verlorene anzurufen, vernehmbar. Das bezieht sich auf
das Mysterium der unbefleckten Empfängnis ebenso wie auf das Myste-
rium des Todes und das der Auferstehung.
           Wie also artikuliert sich unter szenischen und pikturalen Ge-
sichtspunkten das Paradox, etwas darzustellen, was nicht darstellbar ist,
auf dem Feld der Farben, Linien und Architekturen? – Am Ende heißt
es noch einmal anzufangen, die Frage nach dem Gesang umzukehren,
sich der Stummheit des Bildes, seinem Schwinden und Erscheinen zu
widmen.
           Ein Wort wird Fleisch. Noch einmal: Wie soll das gehen? – Nicht
irgendein Wort wird Fleisch. Es ist das Wort Gottes, das mit der
Fleischwerdung in der Gestalt Jesu ein entscheidendes Ereignis in der
christlich-abendländischen Geschichte markiert. Denn mit dem Ge-
heimnis der Inkarnation wird die Lebens- und Leidensgeschichte Jesu
initiiert. Dieser Abschnitt einer Heilsgeschichte ist dem weiten Feld der
3Exegese zufolge an eine Figur der Wiedergutmachung in bezug auf
               
1. Vgl. grundsätzlich Georges Didi-Huberman: Fra Angelico. Unähnlichkeit und Figura-
tion, übersetzt von Andreas Knop, München 1995, hier 43.
2. Ebd., 122. »Und schließlich bezeichnet das ave die Reinheit Marias, sofern es den
Gegensatz zum apokalyptischen vae, vae, vae bildet, mit dem alle Arten der Sünde
verflucht werden, die ›die Könige und Kaufleute auf Erden‹ begangen haben.«
3. Vgl. Jacobus de Voragine: Legenda Aurea, übersetzt von Richard Benz, Gerlingen
1997, 249; Didi-Huberman, Fra Angelico, 122f.
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1den Sündenfall der Genesis gebunden. Das Rätsel der unbefleckten
Empfängnis legt sich auf die Wunden und Sünden der Menschen. Es
zieht zwei weitere Mysterien nach sich: das des Todes und das der Auf-
erstehung. Die Verkündigung ist also ein Punkt einer großen Kette von
Ereignissen, die eine theologische und metaphysische Horizontlinie
zeichnen. Ein Aspekt daraus, nämlich die Frage nach dem Gruß, moti-
viert die folgenden Überlegungen. Ave – Salve, das sind Grußworte, die
jeweils und zugleich die Formel einer Ankunft und eines Abschieds
transportieren. Was bedeutet es dann, Ave zu sagen? Und was heißt es
– in einer doppelten Bewegung gefragt – diesen Gruß zu vernehmen
und die Verkündigung Fra Angelicos zu betrachten?
           Zunächst: Eine erste Begegnung mit dem 237 cm x 297 cm gro-
ßen Verkündigungsfresko Fra Angelicos sorgt vielleicht für Freude, ge-
wiß aber für eine Irritation. Als mimte es den plötzlichen Eintritt Gab-
riels in die Kammer Marias, ist es scheinbar unvermittelt da. Selbst
wenn man weiß, daß die Verkündigung die Außenwand des Dormitori-
ums im Innenraum des Klosters von San Marco bekleidet, selbst wenn
man glaubt zu wissen, daß sie da ja ist, bewirkt es immer wieder ein laut
oder leise gesprochenes – Ja. Vielleicht ein Staunen, vielleicht anderes.
Wie nun kommt das?
           Der florentinische Architekt Michelozzo hat im Jahr 1437 die
Dormitorien (Schlafgemächer) des Dominikanerklosters umgebaut. Ein
Jahr später begann Fra Angelico mit seinen Gehilfen, u. a. Benozzo Goz-
zoli, den berühmten Freskenzyklus mit insgesamt 48 Darstellungen zu
entwerfen, al fresco zu malen. Dabei hat er, wie schon vielfach bemerkt
wurde, in dieser Verkündigung die Säulen mit den klassischen ioni-
schen Kapitellen, die neben vielen Fresken den Kreuzgang des heiligen
Antonius gestalten, zitiert. Er transformiert ein architektonisches Kon-
strukt ins Bild und folgt mit der Arkadenstruktur einem vertrauten Por-
tikusschema vieler Verkündigungen des Quattrocento. Auf den von
Michelozzo gebauten Kreuzgang trifft man, wenn man das Kloster zur
Linken der Kirche San Marco betritt. Eine alte große Zeder und eine
weiße Calla wachsen dort im Innenhof. Der Legenda Aurea nach ist die
2 3Zeder ein Attribut Marias. Ein effigies , ein Schattenbild der Jung-
               
1. 1 Mose 1-3.
2. »Darum so gleicht man sie dem Cederbaum, von dessen Duft alle Schlangen sterben:
also wurden von ihrer Heiligkeit die Schlangen im Fleische der Menschen getötet.« de
Voragine, Legenda Aurea, 191f.
3. Lat.: effigies: 1. Bild, Bildnis, Bildwerk; 2. Gestalt; 3. Schatten, Traumbild, Erschei-
nung; 4. Ebenbild; Ideal. effingo: hinstreichen über, streicheln; 2. weg-, abwischen;
3. heraus-, nachbilden; 4. nachahmen, ausdrücken, darstellen, veranschaulichen. fin-
go: 1. streicheln; 2. a) bilden, formen, gestalten; b) (künstlerisch) schaffen, darstel-
len (…); 3. a) sich denken, vorstellen (…); ersinnen, erdichten; vorgeben.
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frau taucht auf. Denn die Zeder, so kann man sagen, kündigt im Cha-
rakter einer unähnlichen Erscheinung die Ankunft des Bildes der Jung-
frau an.
           Begibt man sich nun vom Kreuzgang in den Sala del Lavabo
(Waschungssaal), führt eine Treppe ins Obergeschoß zu den Dormito-
rien. Man steigt die erste Treppe hinauf und ist links und rechts von
den für den Klosterkomplex typischen weißtönigen Wänden umgeben.
Man blickt auf ein Fenster und biegt um die Ecke, und da auf einmal ist
die Verkündigung. Noch bevor man sieht, die Augen aufschlägt, blickt
sie von Ferne. Denn es ist eine zweite Treppe mit 12 Stufen, die Bild
und Betrachter trennt. Die Eckkonstruktion setzt eine Vorzeitigkeit des
Bildes in Szene setzt. Man geht nicht geradewegs auf die Verkündigung
zu, man wird in eine äußere (über die zwei Treppen) Winkelkonstruk-
tion einbezogen. Die so schlichte Szene der Begegnung Gabriels mit
Maria ist in eine architektonische Verschränkung von Vorder- und Hin-
tergrund und eine mehrfache Rahmenkonstruktion gebettet, welche die
Grenzen zwischen dem Bild und einem Außen des Bildes überschreiten.
So schließt die äußere, gemalte graugrüne Rahmenleiste zur Linken und
nach oben hin das Mauerwerk des Dormitoriums ab. Nach unten hin
beginnt mit der Rahmung des Innenhofs im Bild ein Aufschub der
Rahmung. Eine dreimalige Sockelkonstruktion ist hier wirksam. Sie
stellt sich aus einem durch horizontale Linien markierten Wechsel von
Abschnitten her. Einen ersten Rand bildet der Streifen mit der oberen
Inschrift. Es folgen die zweite Inschrift, ein grüner Farbstreifen, ein
weißgetönter Farbstreifen, endlich die graugrüne Rahmenleiste, die
wiederum von einer weißgetönten Farbfläche umgeben ist. Die Wieder-
holung und Verschiebung der Rahmung bewirkt einen Treppenrhyth-
mus im Bild und spielt die ›reale‹ Treppe an. So sind eine Bewegung auf
das Bild zu und eine Bewegung, die aus dem Bild herausführt, in Szene
gesetzt. Damit erscheint die Frage nach der Grenze des Bildes zum ei-
nen über die architektonischen Konstruktionen. Zum anderen stellt der
graugrüne Rahmen, indem er innerhalb und außerhalb des Bildes von
einem weißgetönten Farbton umgeben ist, die Funktion der Schwelle
aus. Der erdige Farbton, der aus einem Gemisch von hellem Lehm und
Wasser besteht, erinnert in der Materialität der Farbe an die Schöp-
fungsgeschichte, in der Gott Adam aus Erde schuf. Im Zuge seiner Ana-
lyse der »marmor finti« schreibt Didi-Huberman:
»Wagen wir also die Hypothese, daß ein Bild, das vom Moment der Inkarnation – vom
Moment einer sich bildenden Form – handelt und zugleich die Erschaffung des ersten
Menschenleibs aus dem Lehm kommemoriert, aus einer mit Wasser vermischten roten
Erde, imstande ist, einen Teil seines Feldes für das zu reservieren, was man eine inchoati-
ve Farbe nennen könnte: eine Farbe nicht der figurierten Figur, sondern der virtuellen
künftigen Figur; eine Farbe der prophezeiten oder versprochenen Form. Die Darstellung
von Marmorböden aber wird einer solchen Virtualität offenbar besonders gerecht, um so
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mehr, als sie sehr starke Analogien zu den zahlreichen mittelalterlichen Darstellungen
des Lehms aufweist, wie man sie in Genesisillustrationen findet: auch dieser Lehm besitzt
eine flüssige retikulare Maserung und besteht im Grunde aus einem Gemisch von Farben.
(…) In beiden Fällen, halten wir das fest, weist uns eine Verflüssigung des Anblicks darauf
1hin, daß wir es mit einem Ursprungsort zu tun haben.«
Die schlichte weißgetönte Farbe, die das Mauerwerk bedeckt und in die
Verkündigung eingeht, hat das Vermögen, ein Werden der Form zu-
gleich zu erinnern und zu versprechen: und dies um so mehr, als die
Farbe aus Lehm hergestellt wird und am Ende wieder mit der al fres-
co-Technik mit einem Steingebilde, hier den Mauern im Kloster von
San Marco, hautnah in Berührung kommt. Schließlich sei an dieser
Stelle noch erwähnt, daß das Verkündigungsfresko in unmittelbarer
Nähe zur ehemaligen Zelle des heiligen Antonius, Prior des Klosters zu
Zeiten Fra Angelicos, liegt und daß das Dormitorium mit den 43 Domini-
kanerzellen über dem Kreuzgang des heiligen Antonius liegt. Die Fen-
ster in den Schlaf- und Gebetsräumen geben somit einen Ausblick auf
den cortile, den Hof. Die Rundbögen des Portikus im Fresko korrespon-
dieren wiederum mit den Rundbögen der Türöffnungen zu den Zellen
der Dominikanermönche. Es bahnt sich eine Struktur von Kreuzungen
an. Eine Kunst der Überschneidung wird wahrnehmbar, welche die für
das Sehen konstitutive Teilung von Innen und Außen, Anfang und Ende
ins Spiel bringt.
           Eine erste Annäherung an die große Verkündigung Fra Angeli-
cos zeigt eine Einbindung des Betrachters. Man empfängt, bevor man
sieht, genauer noch: man wird empfangen haben, ehe man sich ver-
sieht. Das Bild trifft ein, es schockiert, vielleicht grüßt es. Auf diese
Weise geschieht eine Art Umkehr und Konversion einer Konvention.
Nicht der Betrachter, das Subjekt geht auf das Bildobjekt zu. Es sind Ort
und Sujet des Bildes, innen wie außen, die den Blick und den Gruß von
einem anderen Feld aus, hier dem Ausschnitt der steinernen Wand,
senden. Die Position des Betrachters ist gestört. Vielleicht ist es dieses
affektive Moment der Irritation, das immer wieder die Ferne des Bildes
mit einem Staunen zu binden sucht.
           Die folgenden Überlegungen zur Verkündigung Fra Angelicos
und zum Mysterium des Übergangs vom göttlichen Wort zur fleisch-
gewordenen Gestalt Christi nehmen diesen ersten Blick des Bildes auf.
Sie beginnen dort, wo ein erstes, flüchtiges Schwinden einsetzt, dort wo
der Posten des Subjekts blitzartig getroffen ist, die Sinne im Staunen
schwinden, der Sinn fehlt. Damit ist die Kategorie des Betrachters für
einen Moment ausgelassen, fort, das Bild für sich.
           Eine seltsame Ferne und Unnahbarkeit stellen sich ein. Zart, be-
               
1. Didi-Huberman, Fra Angelico, 82.
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scheiden und grazil wirkt das Bild. Das kann man an der Linienführung,
der Farbgebung und dem dünnen Farbauftrag sehen. Was man nicht
sehen kann, das das Bild in entscheidender Weise prägt, ist ein melan-
cholischer Ton. Er ist Effekt eines komplexen Spiels von Entzugsbe-
1strebungen, die sich auf pikturaler, architektonischer und literaler
Ebene ereignen. Wie also das Bild schauen? Pseudo-Dionysius Areopa-
gita schreibt, daß man »die Figuren entkleiden muß, [um sie] nackt und
2rein zu schauen.« Und die Figur wiederum ist, wie Didi-Huberman
aus den Quellen der Kirchenväter entwickelt, »die Weise, zwischen ver-
schiedenen Dingen«, also über eine Arbeit der Unähnlichkeit, »be-
3deutsame Bezüge herzustellen« . Mit dem Gesichtspunkt einer Kom-
position von unähnlichen Figuren, die jeweils eine spezifische Weise
und Form artikulieren, wird das Bild zu einer Art Refugium von Unähn-
lichkeiten angesichts des Mysteriums. Es schwankt zwischen einer
»sinnlichen Gestalt [schêma] und ihrem Gegenteil, der idealen Gestalt oder der Idee [ei-
dos]; ja zwischen der Gestalt und dem Gestaltlosen (…). So zeigt sie [die Figur] uns den
4›Schatten der künftigen Dinge‹.«
Das Bild – figura und schêma – Fra Angelicos beruht auf einem struktu-
rellen Paradox. Denn ein künstlerisches Verfahren der Unähnlichkeit
transportiert immer auch ein Verschiedenes, einen Zug von Differenz in
die Malweise, während die Geschichte der Verkündigung an die Jung-
frau Maria laut Exegese von einer Empfängnis erzählt, die rein, ohne
Verlust, ohne Differenz, wundlos geschieht.
           Jenem spannungsreichen Moment eines Unterschieds zwischen
der vorgestellten Geschichte einer Wundlosigkeit und dem Bild, das
diese Vorstellung treu in Szene setzt und durch eine Technik der Un-
ähnlichkeit in der Malweise überschreitet, gilt die Aufmerksamkeit. An-
ders, das Thema der Wunde und eines Verlustes der Wunde umringt
die Frage nach dem Ort des Mysteriums. Ein melancholischen Ton, der
von dem Fresko ausgeht, verweist auf eine Kehrseite der Wunde: den
Klang. Er erscheint auf dem Feld des Unähnlichen, da, wo das pikturale
Zeichen diffundiert und porös wird.
           Mit der Fragestellung nach dem Anziehungspunkt, dem Punkt
der Figuralisierung des Bildes, kann man ein vielfach gelesene Bild von
der »offenen Wunde« hinzuziehen. In Trauer und Melancholie schreibt
Sigmund Freud:
               
1. In das Fresko sind Inschriften eingetragen, was in dem folgenden Abschnitt gelesen
wird.
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»Der melancholische Komplex verhält sich wie eine offene Wunde, zieht von allen Seiten
1Besetzungsenergien an sich (…) und entleert das Ich bis zur völligen Verarmung.«
Dieser Satz steht an einem Wendepunkt innerhalb des Aufsatzes. Der
Vergleich wie eine offene Wunde markiert den Einsatz einer Metapher in
dem Moment, in dem die Ausführungen über die Bindungen des verlo-
2renen Objekts an das Subjekt an eine Grenze der Erklärbarkeit sto-
ßen, und damit einen wunden Punkt von Wissen selbst ausstellen. Die
Metapher der offenen Wunde wird mit in die Überlegungen hier einbe-
zogen, weil es sich mit der Geschichte der Verkündigung auch um eine
Geschichte von Wundlosigkeit und einer absoluten Hingabe an einen
anderen dreht: Maria empfängt wundlos und folgt Gottes Wort, in dem
Maße, wie sie sich verliert.
           Wie nun geht Fra Angelico mit dem Thema der Wunde und ih-
rem Umschlag zur Wundlosigkeit malerisch um? Ein Attribut der Jung-
frau ist der ›fleckenlose Spiegel‹ (speculum sine macula). Der Maler Fra
Angelico aber ist an die Farbe gebunden; er kann die Jungfrau nicht an-
ders als in einem kunstvollen Spiel von feinen Linien und Farbflecken
bilden. Und der Farbfleck ist Didi-Huberman zufolge als Symptom les-
bar:
»So mußten wir etwa, um die pikturale Poetik der Flecken und Spuren zu charakterisie-
ren, denen unsere Analyse galt, aus der Semiotik von Pierce die Kategorie des Index
übernehmen. Darunter hat man sich hier nicht den materiellen Rest eines Rätsels der
Vergangenheit vorzustellen, dessen evidente oder unsichtbare Spur (…) sondern auch
den Abdruck, den ein Schlag, eine Verletzung, irgendein Kontakt hinterläßt. Index besagt
dann soviel wie Symptom, beispielsweise jenes, das das Feuer des Mysteriums – eine gött-
liche Erscheinung – im sichtbaren Körper einer irdischen Kreatur zurückläßt – zum Bei-
spiel ein Stigma auf der Haut eines Seligen… Die bildliche Darstellbarkeit, die Figurier-
barkeit der Inkarnation basiert so gesehen auf einem ständigen Schwanken zwischen der
Ikoniziät (…), welche die Ähnlichkeit und eine gewisse Distanz voraussetzt – und der
3Indexikalität, die ihrerseits die Unähnlichkeit und eine Art von Berührung voraussetzt.«
Die Kunst des Malens als ein Akt der Demut besteht darin, genau diese
Unmöglichkeit auszustellen: In den Übergängen von Fleck und Flek-
kenlosigkeit, von Fixierung des Bildes am Stein und einer Verflüssi-
4gung des Anblicks nähert man sich dem, was sich einer Sichtbarkeit
               
1. Sigmund Freud: Trauer und Melancholie, in: Studienausgabe Bd. III, Frankfurt am
Main 1982, hier 206.
2. Ebd., kurz vorher schreibt Freud: »Die Melancholie stellt uns noch vor andere Fra-
gen, deren Beantwortung uns zum Teil entgeht.«
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1entzieht, einem ›inneren‹ Bild, das man auch ›phantasma‹ nennen
kann.
           Das Fresko ist demnach gebunden an ein Paradox. Indem es et-
was mit Farbe, Schrift und Konturen abbildet und bedeckt, entdeckt es
zugleich ein der Darstellung Entzogenes. Es gibt da etwas, das das Bild
zeigen läßt und eine mehrfache Bewegung eines Schwindens, das be-
rührt. Es berührt den in die Ferne gehenden, entrückten und stummen
Blick der Jungfrau. Nicht verwirrt, nicht erschrocken sitzt Maria expo-
niert und übergroß auf einem Schemel. Ihre leicht geneigte Haltung und
ihre vor dem Bauch verschränkten Arme korrespondieren mit der Hal-
tung des Engels. Die Farbe seines Kleides changiert zwischen einem St.
Johannisweiß, terra rossa Farbe an den dunkelsten Stellen im Falten-
wurf und verschiedenen Akzentuierungen beider Farben. Das Kleid ist
mit Goldbordüren versehen. Die Farbe Gold taucht noch einmal in sei-
nem Heiligenschein auf. Wie auch der Heiligenschein von Maria ist er
teils geritzt und teils gemalt. Aus einem Farbgemisch von Schwarz und
2Gold scheint ein unruhiger und kaum wahrnehmbarer Schimmer auf.
Allein die kreisartigen Konturen der Heiligenscheine sind in klarem
und tiefem Schwarz. Diese Kombination von Schwarz und Gold wieder-
holt sich in den jeweils in Gold und Schwarz geschriebenen Inschriften.
Ein außergewöhnliches, rosafarbiges Stirnband Marias, das die Farben
des Engelkleides aufnimmt, verbindet den Engel und Maria. Ist es eine
Begegnung der Ankunft oder des Abschieds? Es bleibt eine Begegnung
zu sehen, ein Moment einer Begegnung, die in dem vertrauten Verkün-
digungsschema – links Gabriel, rechts Maria – etwas Unvertrautes zeigt.
Eine graue horizontale Linie schneidet das Bild. Zwei weitere schwarze
Linien setzen jeweils in einem spitzen Winkel links und rechts der Ho-
rizontalen an. Nun kann man vermuten, daß diese Linien die Säulen
stützenden Stege, welche die Kreuzgänge stabilisieren, realistisch auf-
nehmen. Bedenkt man aber, daß das Vermögen von Malerei gerade
auch in der Distanz zur Illustration liegt, bedenkt man, daß Fra Angelico
dem im Quattrocento aufkommenden Primat Albertis (De pictura) reali-
3tätsgetreu abzubilden, nicht folgte , so rücken diese Linien auf eine
andere Bedeutungsebene. Sie ziehen den Engel und die Jungfrau in
Bann, und sie unterbrechen die Harmonie des Bildes. In den vollkom-
men anmutenden architektonischen Raum transportieren die Linien ei-
               
1. Ebd., 68.
2. Je nach Lichteinfall des am linken Ende des Nordkorridors befindlichen Fensters und
je nach Blickwinkel bewirken die in der Farbe enthaltenen Mineralien ein Funkeln. Auf
der Oberfläche der steinernen Wand berühren sich Blick und Farbe flüchtig. Nicht
dauerhaft und nicht zu erfassen erinnert jenes unscheinbare Aufflackern genau an
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nen architektonischen Aufriß, dessen Fluchtpunkt irgendwo hinter dem
Bild, hinter der Wand, außerhalb des Bildes liegt. Ein atopischer Punkt,
angespielt durch die fast sinnarmen Linien, die keine metaphorische,
ikonologische Deutung nahe legen, wohl aber wirken. Sie verweisen,
das Bild schneidend, auf ein Nicht-Bildhaftes. Die Linien teilen das
Bild. An der linken Seite wiederholt die obere schwarze Linie die
Grenzziehung, die den offenen Innenraum (Portikus), der die Kammer
Marias einschließt, von einem Außenraum (Blumenwiese) trennt. Letz-
terer ist wiederum geteilt durch den hohen Zaun, der piktural auf den
Topos von Maria ›hortus conclusus‹ anspielt und damit den Sündenfall,
die Grenze zwischen dem verlorenen Paradies und der Erde in die Sze-
ne der Verkündigung holt. Es gibt Teilungen über Teilungen und Tei-
lungen innerhalb der geteilten Räume.
           Damit kommt der grau gemalten horizontalen Linie eine beson-
dere Bedeutung zu: denn sie allein, indem sie zwischen einer Abbildung
der ›realen‹ Stäbe und als Schnitt im Bild fungiert, zeigt und erinnert
zunächst, daß es Linien gibt; Linien, die trennen und verbinden zwi-
schen Räumen, innen und außen und sichtbaren und unsichtbaren
Räumen; sie stellt aber vor allem, indem der Nimbus des Heiligen Gei-
stes die Linie berührt, ihre Funktion der Schwelle aus. Angesichts der
Jungfrau, angesichts des mysteriösen Übergangs vom Wort Gottes zur
Fleisch gewordenen Gestalt des Gottessohnes, bedeutet diese Linie den
Entzug einer Sichtbarkeit des Mysteriums, gerade indem sie den Heili-
gen Geist die Grenze berühren läßt: Anfang der Übertretung.
           Es gibt noch eine andere Verlustbewegung. Sie ist in Form einer
Negation und mit dem Gebot, nicht zu vergessen, nicht zu vergessen ein
Ave zu sagen, ins Bild geschrieben. Die in schwarzer Farbe gemalte In-
schrift, die das Fresko zu lesen gibt, lautet: Virginis intacte cum veneris
ante figuram preterundo cave ne sileatur Ave. (Wenn du vor die Figur der
unberührten Jungfrau kommst, achte beim Vorbeigehen darauf, daß du
das Ave nicht stillschweigend übergehst.) Dieses du richtet sich zum ei-
nen an den Dominikanermönch und fordert ihn zu Andacht und Demut
auf. Zum anderen ist es eine Inskription, die mit den emphatischen
Stellen am Anfang virginis intacte, am Ende Ave und in der Mitte ante
1figuram den Moment einer Begegnung vor und nach dem Bilde aus-
stellt. Damit spricht die Inschrift die Dramaturgie der Verkündigung
selbst an. Am Ende steht ein Ave, das den Auftakt der Geschichte dieser
Verkündigung bildet und mit ihm das Gebot erteilt, das Ave immer wie-
der von neuem zu wiederholen, der Geschichte dieses Grußes von Blick
               
1. Vgl. ebd., 153f.; Lat.: figura: 1. Bildung, Gestaltung, Beschaffenheit; Art; Gepräge
der Stimme (…); 2.a) äußere Gestalt, Figur, Form; b) schöne Gestalt; Schönheit; 3.a)
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zu Blick zu gedenken. Was nun zeichnet diese Verkündigung weiter
aus, was zieht sie an?
           Es ist Marias Blick. Er geht woanders hin. Nicht richtet er sich
auf den Engel, nicht auf die Säule. In dieser Irritation bemerkt man, daß
ihr Blick auf etwas ruht, das außerhalb des Bildes liegt. Er richtet sich
auf ein der Verkündigung schräg gegenüberliegendes Fresko (siehe
Abb. 4 auf S. 250). Was aber fällt mit diesem Blick ein? Es ist eine Jesus
am Kreuz Darstellung mit einem Märtyrer, dem heiligen Dominikus. Der
hl. Dominikus wird durch Blick und Geste in flehender Haltung ange-
sichts des Gekreuzigten dargestellt. Ein Ruf nach dem toten Christus
wird malerisch inszeniert. Blut tropft verschiedenartig in die Leere des
Bildraums. Aus den ans Kreuz genagelten Händen rinnt es an den Ar-
men entlang und fällt jeweils rechts und links in einzelnen Tropfen
herab. Nicht aber tropft es auf den Boden; die Blutstropfen verweilen
nah an den Wunden und senken tiefrote Farbkleckse in die weißgetönte
Wand. Das Blut aus der Brustwunde strömt in Richtung des Sterns auf
der Stirn des hl. Dominikus’. Die Neigung der Blutlinien deutet eine
Verbindung von Stigma zu Stigma an. Und auch das Blut, das aus der
Wunde der Füße am Holz entlang auf den Erdhügel fließt, stellt eine
Beziehung zum hl. Dominikus in der Wiederholung der sich auf den un-
teren Bildrand zubewegenden Linien her, welche die kniende Haltung
des Mönchs variieren. Die Blut- und Farbtropfen, indem sie, in der
Schwebe gelassen, nicht aufhören zu tropfen, vergegenwärtigen den
Akt des Scheidens aus dem Leben. Das Bild, das von einer Vision des
hl. Dominikus handelt, läßt Schmerz und Hingabe zusammentreffen:
das Blut, Zeichen der lebens- und todbringenden Wunde, hält den
Übergang von tot und lebendig fest. Es berührt die Schnittstelle zwi-
schen dem Verlorenen und dem Verlangen nach seinem Erscheinen,
welche Ursache des Anrufes ist.
           Und genau dieses Bild fällt durch den scheinbar abwesenden
Blick Marias in die Geschichte der Verkündigung ein. So gesehen ist die
rätselhafte Geschichte der unbefleckten Empfängnis nach dem Bilde,
das heißt nach der Inszenierung Fra Angelicos, nicht blutlos, nicht
schmerzlos: Zeigt sich mit dem Verkündigungsfresko eine Enthaltsam-
keit, so präsentiert sich mit dem Jesus am Kreuz Fresko eine Vorstellung
einer leidenschaftlichen Hingabe. Mit diesem Einfall eines anderen Bil-
des äußert sich neben dem Entzug, dem Schwinden in der Verkündi-
gung ein ›mehr‹ angesichts der Wunden Christi. Die Kreuzesinschrift
dort ist mit schwarzen Buchstaben auf einen roten Untergrund gemalt.
Es ist dasselbe terra rossa, das für die Wunden Jesu und die Blumen im
Garten der Verkündigung gewählt wird. Es fließt am Holz herunter, das
der hl. Dominikus mit seinen Händen berührt, es fließt bis zu einem er-
sten Bildrand, den die mit goldener Farbe gemalte Inschrift markiert:
Salve mundi salutare – Salve Salve Jesu chare – Cruci tua me aptare – Vel-
lem vere tu scis quare – Presta mihi copiam. (Salve, Erlöser der Welt –
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Salve, Salve, lieber Jesus – Binde mich an dein Kreuz – ich möchte das
wahrhaftig – und du weißt warum – gib mir dazu das Vermögen.) Der
Hymnus arbeitet mit einer semantischen Verschränkung des Grußes
Salve und dem Namen Jesu Christi, des Erlösers (lat. Salvator) und Ge-
1salbten. Der melodiöse Anruf taucht ein in eine Szene der Verwun-
dung. In das Bild schreibt sich eine klagende, sehnsuchtsvolle Stimme
ein, anders noch: ein Gesang. Denn es sind der hl. Dominikus, der Ma-
ler, der Dichter, der vorübergehende Dominikanermönch und schließ-
lich der Blick Marias, die diese Inschrift empfangen. Vielleicht sogar
kann man sagen, daß sich in dem Jesus am Kreuz Fresko durch die
Kreuzung von Inschrift, Gesang, Farbe und Konturen eine Hingabe
formuliert, die in einem Akt einer Spiegelung innerhalb des Bildes (ma-
lerisch mit den sich der knienden Haltung ähnelnden Blutlinien) und
mit dem in der inskribierten Klage formulierten Wunsch – laß mich an
deinem Kreuze stehen, laß mich deine Wunden (er)tragen, laß mich du
sein – andeutet. Hinzu kommt eine Doppelung, mit der das Dargestellte
den Impuls von Darstellung überhaupt, nämlich einem Verlangen nach
Erscheinung des Verlorenen, mitspricht.
           Mit der Erscheinung des Bildes vom Toten, dessen Blut noch
fließt, zeigt sich ein unumgänglicher Verlust des lebendigen Körpers,
der in dem Wehen des Lendentuchs nachklingt. Umgekehrt kann man
sagen, weil der Körper verloren ist, und weil der lebendige Körper im-
mer schon im Bild verloren ist und das vorstellt, was im Zuge der Re-
2präsentation entfällt , setzt an diesem Punkt die Liebes- und Todes-
klage um Christus ein. Die Inschrift ist von daher lesbar als Anruf des
Bildes in einer doppelten Weise: Es ist ein Ruf an das Bild, daß der
Scheidepunkt des Todes im Zeichen des Kreuzes erscheine; zugleich
formuliert die Inschrift einen Ruf, der aus dem Verlust des Lebendigen
im Bilde kommt. So gesehen berührt die Schrift eine Grenze des Bildes
selbst und evoziert die Frage nach dem Ort des Bildes.
           Auch das Johannisweiß von Christi Lendentuch, das weiße Or-
denskleid des hl. Dominikus, das Kleid Marias und der leere weiße Hin-
tergrund, der durch die kontrastreichen Blutstropfen in den Vorder-
grund rückt, korrespondieren untereinander. Und noch etwas teilen die
beiden Fresken. Es sind die inkarnatsroten Konturen, welche die Figu-
ren, also den hl. Dominikus, Jesus, Maria und Gabriel umgeben. Die fei-
               
1. Lat.: Salvator: Erlöser, Heiland; das griechische Wort Christos bedeutet Gesalbter.
»Dein Name ist eine ausgeschüttete Salbe«, gibt die biblische Sammlung von Liebes-
liedern zu lesen. Das Hohelied Salomos, 1,3.
2. Vgl. Marianne Schuller: »Bilder – Schriften zum Gedächtnis. Freud. Warburg. Benja-
min. Eine Konstellation«, in: Gedächtnis und Erinnerung in der Literatur, 35-65, Wars-
zawa 1996; Jacques Derrida: Aufzeichnungen eines Blinden. Das Selbstporträt und an-
dere Ruinen, übersetzt von Andreas Knop und Michael Wetzel, München 1997.
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nen Linien trennen und binden das Weiß des Kleides, des Körpers, des
Lendentuchs vom Weiß des hellen Hinter- und Vordergrunds in der
Verkündigungs- und Kreuzigungsszene gleichermaßen. Betrachtet man
nun noch den Blumen- und Ornamentrahmen der Kreuzigung, so kann
man bemerken, daß die grünen und roten Farben sich in den Engelsflü-
geln aus Pfauenaugen wiederholen. Die unendlichen metonymischen
Verschiebungen entlang der Farben stellen eine Maltechnik Fra Angeli-
cos aus, die auf einer Theorie des vierfachen Schriftsinns und der dar-
1aus hervorgehenden Arbeit der Unähnlichkeit beruht. Darüber hin-
aus blitzt in der Verschränkung eines Todesbildes mit einer stillen und
schlichten Verkündigung ein Abgrund des Mysteriums auf: die unan-
tastbare Vorstellung, das Phantasma der reinen und unbefleckten Emp-
fängnis, berührt sich mit dem Phantasma einer grenzenlosen Hingabe
an den Leib, die Wunden und den Namen Christi.
           Ein Schatten fällt auf die Verkündigung. Es ist ein unsichtbarer
2Schatten. Er ist da im Bild über den Blick Marias und verletzt das in
die Verkündigungsgeschichte eingeschlossene Phantasma der Reinheit,
welches die Grenze von ich und du, von Leben und Tod zu überwinden
sucht. Mit dem Thema Jesus am Kreuz, das Fra Angelico 11mal in sei-
nem Freskenzyklus variiert, taucht, noch einmal anders formuliert, die
Geschichte der Passion auf. In der asymmetrischen Verschränkung der
beiden Fresken geschieht eine Begegnung von Anfang und Ende. Zeit
fällt aus und bringt ein Ereignis einer doppelten Anrufung: Gott schickt
durch Gabriel ein Ave und ein Gebot an Maria. Gleichzeitig vernimmt
Maria ein Bild der Hingabe an den Tod und den Gesang des Salve, Sal-
ve. Ein Gruß, der die Doppelung wiederholt, ein Gruß, der sich an den
Gottessohn richtet, ein Gruß aber auch, der allererst vom Tod Jesu her-
vorgerufen wird. Gesang und Bild halten in der Inszenierung Fra Ange-
licos den Toten lebendig und aktualisieren gleichzeitig das Rätsel der
Empfängnis unendlich oft, mit jedem Ave. Anlaß ist eine Untersagung:
unberührt, schmerzlos und wundlos empfängt Maria laut Exegese. In
diesen Moment einer reinen Empfängnis fällt das andere Bild einer An-
rufung angesichts des Todes ein. Die Fresken sind durch den Korridor
               
1. Vgl. Didi-Huberman, Fra Angelico, 43-64.
2. Fra Angelico hat in dem Fresko der Madonna der Schatten mit dem Einfall des Lich-
tes und dem Entwurf seines Schattens gearbeitet. Dies stützt die Überlegungen der
Verschränkungen der ›Jesus am Kreuz‹ und der ›Verkündigung‹ Fresken. Zum Schatten
schreibt die Legenda Aurea: »Der Schatten pflegt zu kommen von dem Licht und von
einem Körper, der wider das Licht steht; die Jungfrau aber mochte als ein Mensch, die
Fülle der Gottheit nicht ertragen; also überschattete sie die Kraft des Höchsten, in-
dem das unkörperliche Licht der Gottheit in ihr menschlichen Leib annahm, damit sie
Gott möge ertragen.« De Voragine, ebd., 253. Liest man das Bild selbst als allegori-
schen Ort des Mysteriums, so kann man sagen, daß der ›Leib des Bildes‹ überschattet ist.
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getrennt und liegen sich in einer nicht spiegelbildlichen, versetzten Po-
sition gegenüber. Das schwarzblaue Gewand des hl. Dominikus und
Marias Gewand bewirken eine Nähe der beiden Sujets. Die Berührung
aber geht vom Blick Marias aus. Er ist empfänglich im Unterschied zu
der Darstellung des betenden hl. Dominikus, die keinen Blick aus dem
Bild zur Verkündigung wirft. Und doch kann man durch die von Fra
Angelico gewählte Konstellation der Fresken sagen, daß sie sich kreu-
zen und den zweischneidigen Akzent des Grußes ausstellen. Im glei-
chen Moment, in dem der Engel, der Bote zwischen Himmel und Erde,
das Ave überbringt, in dem Moment also, in dem der faszinierende
Übergang eines unsichtbaren und unhörbaren Grußes im Bild die Me-
tamorphose von Wort zu Leib verheißt, schreibt sich ein Bild vom Tod
Jesu, der noch nicht geboren ist, in den Blick Marias ein. Dieser Punkt
einer Einschreibung und einer unmöglichen Zeitstruktur eines Ereig-
nisses, das im Modus einer Ankündigung geschehen sein wird, ist dra-
matisch. Es ist ein Punkt, der sich einer Übersetzbarkeit entzieht und
den Verlust des Körpers noch vor seinem Erscheinen besingt. Denn der
Gesang hat in dem Moment statt, wo das Auge nicht sieht, das Subjekt
von einem anderen getroffen wird; an der Schnittstelle, wo das Ave
nichts bedeutet außer, daß es ein Versprechen des Grußes gegeben ha-
ben wird.
Farbe, Buchstabe, Linie
Ausschnitt aus der »Verkündigung« von Fra Angelico
Im Nachgehen von Konstruktion und Malweise der Verkündigung trifft
1man auf einen weiteren Schauplatz: die Inschriften. Beide Fresken,
also die Verkündigung und die Jesus am Kreuz-Darstellung, die sich mit
dem Tod und der Empfängnis um Anfang und Ende drehen, enthalten
jeweils zwei Inskriptionen. Sie stellen Entwürfe aus Linien, Graphemen
               
1. Unbekannt sind die Urheber der Inschriften; es wird vermutet, daß sie nicht von Fra
Angelico, sondern nachträglich in die Fresken eingetragen wurden, was nichts daran
ändert, daß sie zu lesen geben.
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und Interpunktionen dar und sind in die Bilder hineingeschrieben. Sie
liegen dem Farbgrund auf. Den Liniencharakter teilt die Schrift über
den geschriebenen Buchstaben mit den das Bild strukturierenden Kon-
turen, welche die Figuren und Architekturen trennen und hervorbrin-
gen. Schrift ergänzt nicht, was etwa der bildlichen Repräsentation fehl-
te; hingegen berühren sich Schrift und Bild über Linien und Farbge-
bung, vielleicht sogar treiben sie sich an und hervor.
           Die Inschriften sind nicht Beiwerk. Sie werfen am Rande dessen,
was sie sagen, in einer Überkreuzung von schwarzen und goldenen
Buchstaben Fragen nach Berührungspunkten von Tod, Heiligem und
Lebendigem auf. Eine Zirkulation um Anfang, Ende und Glanz des
Göttlichen kündigt sich an, die sich in den schwarz-goldenen Heiligen-
scheinen des Engels und der Jungfrau wiederholt. So mündet die obere
Inschrift der Verkündigung mit dem ›Salve Mater‹ in ein einzelnes A. Es
ist ein A, das sich zu einem Amen, Ave, A und O vollenden könnte. Die-
ses goldene A wirkt wie ein Steppunkt, denn es zeichnet einen Über-
gang vom Buchstaben zum Bild aus. Das ausgeschriebene und mit gol-
dener Farbe gemalte A ist ein anspielungsreicher und unentschiedener
Buchstabe, in dem Maße, wie er die Bedeutungen des ›es geschehe‹, des
›Anfang und Ende‹, des ›sei gegrüßt und leb’ wohl‹ anzieht, versammelt,
nicht aber zu einer Bedeutung entscheidet. Kleine verzweigte Linien,
die eine Blume vorstellen, entfalten sich entlang des Umrisses des
Buchstabens. Aus der Arabeske entspringt, linear gelesen, ein zweites
Mal der Buchstabe A en miniature. Geschieden und nach einer Lücke
erscheint am Ende der Zeile eine Blume. Die Metapher der Blume
zeichnet hier selbst einen metaphorischen Sprung aus der Arabeske
und eine metonymische Verschiebung nach. Die Metapher der Blume
verweist auch in der mittelalterlichen Exegese auf den Namen, Ur-
sprungs- und Geburtsort von Nazareth. »Nazareth ist gesprochen die
Blume, davon schreibt St. Bernhard, ›Die Blume wollte geboren werden
1von der Blume, in der Blume, in der Zeit der Blumen‹.« Eine grüne
Blumenwiese wiederum mit roten und weißen Farbtupfern gestaltet die
Szene der Verkündigung. Und diese Wiese wiederum zitiert und kün-
digt die Frühlingswiese des ›Noli me tangere‹-Freskos in Zelle 1 der
Dormitorien an. Das Intonaco aus Johannisweiß hier wie dort und dar-
über ein getupftes terra rossa sind pikturale Zeichen, welche die Abwe-
2senheit der lebendigen Blume markieren und darüber den uneinhol-
baren Ursprung der Geschichte des Mysteriums wach halten. – Eine
scheinbar unendliche Verschiebung ist entlang einer Struktur von An-
und Abwesenheiten lesbar, aus der heraus sich das Problem einer Vor-
gängig- und Nachträglichkeit stellt: Involviert in eine unrhythmische,
               
1. De Voragine, Legenda Aurea, 250.
2. Didi-Huberman, Fra Angelico, 24.
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mit Lücken versehene Verschiebungs- und Ersetzungsstruktur, ent-
deckt sich die Frage nach Ort und Weise der Übersetzungen von Farbe,
Linie und Buchstabe. Wer ist wem unterworfen? Wo liegen die Punkte
des Anstoßes, und was stiftet den Akt der Erzeugung, der einer der
Verdrängung ist, an? Didi-Huberman spricht treffend bezüglich des
gesamten Freskenzyklus von einem »Eindruck eines großen Dramas in
1Weiß und Rot.« Er schreibt in seinen Ausführungen im Zuge der
2Analyse des ›Noli me tangere‹-Freskos :
»Das Beispiel der kleinen Rotskansionen macht bereits deutlich, daß der Maler die Mög-
lichkeit hat, pikturale Zeichen zu gebrauchen, die in einem strengen Sinne signa translata
sind, sozusagen Übergangszeichen, Zeichen oder Operationen einer Konversion. (…)
Wenn es ein den Bildern eigenes Denken gibt, dann das der Assoziation oder Translation,
ein Denken, dessen Strukturprinzip die Verschiebung ist. Um die Blumen auf einem Feld
darzustellen, arbeitet Fra Angelico nur mit Stigmata, mit einfachen Malen oder Spuren
roter Farbe; diese Spuren aber, zu Gruppen zusammengefaßt, schlagen eine Brücke zwi-
schen zwei völlig heterogenen (wenn auch theologisch verknüpfbaren) Bereichen des
Denkens: zwischen einer Frühlingswiese einerseits und dem mit seinen Wunden, seinen
Stigmata ›geschmückten‹ Leib Christi andererseits. Genau das aber kann in aller Strenge
eine Arbeit der Figuralisierung genannt werden. Das Bild, dem das logische Denken unzu-
gänglich bzw. gleichgültig ist, schöpft gerade aus dieser Gleichgültigkeit seine ganze
3Kraft des Bedeutens.«
Didi-Huberman entwickelt in seiner für diese Überlegungen maßgebli-
chen, kunsthistorisch und philosophisch orientierten Arbeit zu Fra An-
gelico, wie sich um das Mysterium der Inkarnation eine Fülle exegeti-
scher Schriften der Scholastiker und Kirchenväter ranken. Das Ge-
heimnis der Fleischwerdung von Gottes Wort zieht eine große Tradition
4einer negativen Theologie an, die Fra Angelico gut kannte. Die Rät-
selhaftigkeit des Akts der Empfängnis ist, wie Didi-Huberman mit dem
               
1. Ebd., 28.
2. Das ›Noli me tangere‹-Fresko ist Teil des Freskenzyklus von Fra Angelico im Kloster
von San Marco (Florenz) und befindet sich in Zelle 1 des Dormitoriums.
3. Ebd., 26.
4. Ebd., 52ff. Didi-Huberman schreibt, daß die Werke des griechischen Schriftgelehrten
Pseudo-Dionysus Areopagita und wiederum die seiner Kommentatoren Albert der Gro-
ße und Thomas von Aquin damals in der Bibliothek von San Marco standen. In der
Frage nach dem Status der Figuren, des Bildes (eikones) und der Abbildbarkeit Gottes
entwarf Pseudo-Dionysus Areopagita eine Theorie der Dialektik der Unähnlichkeit. Das
bedeutet, wenn es ein ›wahres‹ Bild Gottes gibt, dann allein in der Gestalt einer un-
ähnlichen Figur. Die lateinische Fassung von Johannes Scotus Eriugena, die Thomas
von Aquin las, verwendet für ›unähnlich‹ Begriffe wie »dissimiles, inconsequentes,
inconvenientes, deformes, confusae, mixtae«.
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in der Scholastik gebildeten theoretischen Begriff der Unähnlichkeit
entfaltet, zutiefst in die Malweise Fra Angelicos eingeflossen. Sie zeich-
net sich darüber aus, daß sie ein jeweils Unfigurierbares in der Figur
wach hält, wie man es entlang von bloßen Farbklecksen in Weiß und
Rot lesen kann. Das Formlose, die reine Farbe, artikuliert eine Negation
1des Anblicks, aus dem sie kommt und den sie zugleich auslöst. Fra
Angelico ist ein Künstler des »Farbregens«, der »Farbtupfer«, die über
eine subtile Arbeit der Unähnlichkeit ein visuelles Feld öffnen, das den
Topos der Illustration hinter sich läßt und in die Meditation führt.
Lesen
Um das Drama Marias, das sich zwischen einer Untersagung eines Ge-
nusses und einer bedingungslosen Hingabe bewegt, als ein einzigartiges
Drama, das die Verkündigung Fra Angelicos ins Werk setzt, vernehmen
zu können, ist es aufschlußreich, an dieser Stelle den Lukasbericht her-
anzuziehen. Denn ein konstellatives Verfahren von biblischem Text und
künstlerischer Exposition ermöglicht es, sich dem Rätsel der Inkarna-
tion in zwei verschiedenen Registern zu nähern: dem des Visuellen und
dem der Schrift. Damit ist angedeutet, daß der Lukasbericht eine Versi-
on des Mysteriums artikuliert. Denn in dem Maße, wie die Bibel aus ei-
ner Sammlung unterschiedlicher Verfasser und Genres wie Geschich-
ten, Briefen, Predigten, Psalmen, Gleichnissen, Genealogien und Be-
richten hergestellt ist, erlaubt sie es, gerade weil es sich kreuzende, auf-
einander verweisende und divergierende Überlieferungen sind, ihren
tropischen Charakter zu lesen. Das haben die Schriftgelehrten, Schola-
stiker und Kirchenväter und andere Exegeten auch getan. So sind die
Summae des heiligen Thomas von Aquin, die Mariologie Albert des
Großen, die Schriften des heiligen Gregor, des heiligen Augustinus und
des heiligen Antonius entstanden. Der Ausschnitt aus dem Lukasevan-
gelium kann demnach als nachträglicher Text eines unvorstellbaren
Akts gelesen werden, wie auch das Fresko Fra Angelicos eine Silhouette
einer (von vielen) dunklen Stelle der Heiligen Schrift vorstellt.
           Die hier anstehenden Überlegungen negieren nicht die Fiktionen
des Glaubens, wenngleich sie nicht auf eine Teleologie im Namen des
Glaubens und der Wahrheit zielen. Sie versuchen, den Bedingungen
und das meint auch den unmöglichen Bedingungen nachzugehen, die
sich neben und unterhalb des Wortes und der Darstellung ereignen.
Denn mit der Arbeit Didi-Hubermans wird deutlich, wie sich an das
Mysterium der Inkarnation tausendundein Phantasmen knüpfen. Diese
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umkreisen nicht allein das Mysterium, sondern heften, vielleicht sogar
kleben sie sich an das Bild der Jungfrau Maria. Von daher beschäftigt
sich der hier gewählte Ansatz auch damit, wie sich das Bild der Jungfrau
herstellt. Unter welchen Voraussetzungen und Ausschlüssen gelangt
das Bild der unbefleckten Jungfrau und die ihm implizite Denkfigur,
daß sie das Geheimnis der Inkarnation in der Rätselhaftigkeit der unbe-
rührten Empfängnis symbolisiere oder gar ›verkörpere‹, zu einer Ak-
zeptabilität? Denn dieses Bild der Jungfrau, das mit dem reinen und
verlustlosen Übergang vom Wort Gottes zu Name und Gestalt Jesu eine
Identitätslogik und Wahrheit garantiert, ruft Skepsis hervor. Indem die
Malerei Fra Angelicos, auch wenn sie dem christlichen Glauben und
auch weil sie einer negativen Theologie verpflichtet ist, nicht in dem
aufgeht, was sie präsentiert, gestattet sie den Modus einer Skepsis, die
sich hier in eine Aufmerksamkeit für die Positionierung und Architek-
tonik des Freskos und in den Versuch einer Lektüre des Verkündi-
gungstextes nach Lukas wendet. Hier also ist die Szene der Verkündi-
gung nach Lukas vollständig zitiert:
»Und im sechsten Monat wurde der Engel Gabriel von Gott gesandt in eine Stadt in Gali-
läa, die heißt Nazareth, zu einer Jungfrau, die vertraut war einem Mann mit Namen Josef
vom Hause David, und die Jungfrau hieß Maria. Und der Engel kam zu ihr hinein und
sprach: Sei gegrüßt, du Begnadete! Der Herr ist mit dir! Sie aber erschrak über die Rede
und dachte, welch ein Gruß ist das? Und der Engel sprach zu ihr: Fürchte dich nicht, Ma-
ria, du hast Gnade bei Gott gefunden. Siehe du wirst schwanger werden und einen Sohn
gebären, und du sollst ihm den Namen Jesus geben, und er wird König sein über das Haus
Jacob in Ewigkeit, und sein Reich wird kein Ende haben. Da sprach Maria, wie soll das
zugehen, da ich doch von keinem Mann weiß? Der Engel antwortete und sprach zu ihr:
Der heilige Geist wird über dich kommen, und die Kraft des Höchsten wird dich überschat-
ten; darum wird auch das Heilige, das geboren wird, Gottes Sohn genannt werden. Und
siehe, Elisabeth, deine Verwandte, ist auch schwanger mit einem Sohn, in ihrem Alter,
und ist jetzt im sechsten Monat, von der man sagt, daß sie unfruchtbar sei. Denn bei Gott
ist kein Ding unmöglich. Maria aber sprach: Siehe, ich bin des Herrn Magd; mir geschehe,
1wie du gesagt hast. Und der Engel schied von ihr.«
Gott sendet die göttliche Botschaft durch den Engel Gabriel an Maria.
Geschickt kam der Engel zu ihr hinein und sprach: Ave. Ein Hinein-
kommen, ein Eintreten, ein Übertreten einer Schwelle steht dem ge-
sprochenen und geschriebenen Wort voran. Denn daß der Gruß so, an
               
1. Lukas 1, 26-38. Stuttgarter Erklärungsbibel, Luther-Übersetzung. Lukas positioniert
sich betont durch einen Vorbericht, der dem Evangelium voransteht, als einen histori-
schen Berichterstatter, der sich an einen Freund Theophilus adressiert. Die Legende
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1dieser Stelle und zu diesem Zeitpunkt eintrifft, folgt einer Vorschrift
Gottes. Der Engelsbote Gabriel überbringt das von Gott erteilte und
empfangene Wort. Daher übersetzt er den Auftrag zu empfangen, und
Lukas tut das noch einmal. Das luzide Wort ›daher‹ zitiert eine Kausali-
tät, die eine Vorgängigkeit von Mündlichkeit und Nachträglichkeit von
Schrift im gleichen Atemzug setzt und umdreht. Genau dieser Konver-
sionspunkt steht mit dem Flüchtigen, dem dahingesprochenen Gruß in
Frage. Dahin, das heißt vergänglich und zielgerichtet gleichermaßen – je
nach Betonung bringt es Sinn hervor. Denn auch hier gilt es, die Zwei-
schneidigkeit des Grußes bezüglich eines Kommens und Scheidens zu
bewahren. Und: Ave bildet eine anagrammatische Form zu Eva. Oft wird
die Geschichte der Verkündigung gelesen als eine Wiedergutmachung
des Sündenfalls. Denn, so u. a. die Legenda Aurea, die Verkündigung ist
von der ›Ordnung des Guten‹ und der Sündenfall von der ›Ordnung des
2Schlechten‹. Auf dem Beweggrund dieser oppositionellen und theti-
schen Struktur, scheint es folgerichtig, daß Jesus, dessen Name den, der
rettet und erlöst ankündigt, daß also der eine Jesus von Nazareth alle
Menschen durch seinen Opfertod von den Sünden befreien wird. Denn
bei Gott ist kein Ding unmöglich, sagt Gabriel.
           Das Bild der unschuldigen Maria hat die Aufgabe, das der ver-
führten und verführenden Eva zu überwinden. Nun kann man den An-
fang der zweiten Schöpfungsgeschichte der Genesis und den Anfang
des Lukasevangeliums noch in eine andere Richtung lesen und zwar in
Hinblick auf das Verhältnis von Körper und Name. Beide Episoden be-
schreiben einen Schöpfungsakt. Aus der Verkündigung geht die Gestalt
Jesu hervor, in der Genesis wird der Mensch geschaffen. Gott also schuf
Wasser, Himmel, Erde, Tiere und Pflanzen und zuletzt den Menschen.
Ha-adam lautet das hebräische Wort für Mensch. Dem späteren Eigen-
namen Adam ist die Gattungskategorie Mensch und der Name Mensch
eingeschrieben. Gott ließ
»einen tiefen Schlaf fallen (…) und er [der Mensch] schlief ein. Und er nahm eine seiner
Rippen und schloß die Stelle mit Fleisch. Und Gott der Herr baute ein Weib aus der Rippe,
die er von dem Menschen nahm und brachte sie zu ihm. (…) Und sie waren beide nackt,
3der Mensch und sein Weib und sie schämten sich nicht.«
Noch aber hatte der Mann keinen Namen. Der Name Adam spricht mit,
               
1. Vgl. Didi-Huberman, Fra Angelico, 128ff.
2. De Voragine, Legenda Aurea, 249.
3. 1 Mose 2, 21. Vgl. hierzu Karl-Josef Pazzini: »Sind die Sinne dumm? Oder: Warum
nur aßen Adam und Eva vom Baum der Erkenntnis?«, in: Wolfgang Zaccharias (Hg.):
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wie die Thematik des Eigennamens bei der Herstellung von Geschichte
wesentlich bestimmend ist, besonders dann, wenn Name, Körper, die
Bezeichnung Mensch und die Kategorie des Menschengeschlechts zu
einer Einheit – im Rücken die geschlossene Paradiespforte – werden.
           Im hebräischen Text wird Adam zum ersten Mal ohne den be-
stimmten Artikel ha-adam, also mit seinem Eigennamen im Zuge der
1Eröffnung des Geschlechtsregisters genannt. In der Lutherüberset-
zung wird der Mensch mit der Schaffung der Männin (hebräisch isch/
ischa) zum Mann und erst nach dem Sündenfall, der Übertretung von
Gottes Gebot, namentlich genannt:
»Und Adam versteckte sich mit seinem Weibe vor dem Angesicht Gottes des Herrn unter
den Bäumen im Garten. Und Gott der Herr rief Adam und sprach zu ihm: Wo bist du? Und
er sprach: ich hörte dich im Garten und fürchtete mich; denn ich bin nackt, darum ver-
steckte ich mich. (…) Und zum Weibe sprach er: Ich will dir viel Mühsal schaffen, wenn du
schwanger wirst, unter Mühen sollst du Kinder gebären. Und dein Verlangen soll nach
deinem Manne sein, aber er soll dein Herr sein. Und zum Manne sprach er: (…) Im
Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen, bis du wieder zu Erde werdest,
davon du genommen bist. Denn du bist Erde und sollst zu Erde werden. (…) Und Adam
nannte sein Weib Eva; denn sie wurde die Mutter aller, die da leben. Und Gott der Herr
2machte Adam und seinem Weibe Röcke von Fellen und zog sie ihnen an.«
Also schuf Gott aus Erde einen Körper und aus diesem während eines
tiefen Schlafs einen anderen, Mann und Männin. Er sprach das Verbot
vom Genuß des Baumes der Erkenntnis aus. Mit der Übertretung des
Gebots entdeckte sich die Scham, die sich nun an den Körper, wie die
Schmerzen bei der Geburt und das Versprechen vom Ende, von Staub
zu Staub heften wird. Der Mensch/Adam benennt sein Weib Eva. Mit
der Vertreibung aus dem Paradies, tauchen zum ersten Mal die Cheru-
bim als Wächter der Grenze auf. Andernorts, nämlich auf der Erde,
entwirft sich das Buch des Menschengeschlechts:
»Dies ist das Buch von Adams Geschlecht. Als Gott den Menschen schuf, machte er ihn
nach dem Bilde Gottes und schuf sie als Mann und Weib und segnete sie und gab ihnen
den Namen ›Mensch‹ zur Zeit, da sie geschaffen wurden. Und Adam war 130 Jahre alt und
zeugte einen Sohn, ihm gleich nach seinem Bilde, und nannte ihn Set; und lebte danach
800 Jahre und zeugte Söhne und Töchter, daß sein ganzes Alter ward 930 Jahre, und
3starb.«
Im Unterschied zur Genesis, in der die Schöpfung des Körpers der all-
               
1. Vgl. 1. Mose 5,3.
2. Ebd., 1 Mose 3, 8-21.
3. Ebd., 1 Mose, 5, 1-3.
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mählichen Namensgebung vorausgeht – und dann im Namen Adam mit
der Bedeutung Mensch und Menschengeschlecht zusammenfällt und
sich fixiert – ist der Name Jesus von Nazareth vor der Geburt gegeben.
Der Engel Gabriel überbringt ihn an Maria: Und du sollst ihm den Namen
Jesus geben. Auf diese Weise ist in der Verrückung der Position Gottes,
der von einem unbestimmten Außen und über den Engelsboten den Akt
der Empfängnis auslöst, eine Asymmetrie der Umkehr angedeutet.
Nicht mehr ruft Gott Adam Wo bist du? am Ort des ungeteilten Paradie-
ses, sondern entfernt befindet sich Gott hinter einer Trennlinie. Es ist
der Engel, der von dem einen zum anderen die Botschaft überträgt.
           Der Name ist also bereits vergeben im Gottesauftrag. Die gehei-
me Sendung von Gott an Gabriel ist in der Überlieferung ausgespart.
Eine ausgeschlossene Einflüsterung, eine ungesehene, aber geschehene
Transaktion geht dem Ereignis der Verkündigung voraus. Und im sech-
sten Monat kam der Engel zu Maria herein und sprach. Nun spricht Gab-
riel etwas aus, das er von Gott heimlich empfangen hat. Er beginnt mit
einem Ave. Demnach knüpft sich an die Szene der Verkündigung an
Maria auch eine andere Botschaft: die eines Geheimnisses.
           Gott entscheidet sich für die Jungfrau Maria, er vergibt den Na-
men Jesus von Nazareth und bestimmt die Geburt des Gottessohnes.
Eine unsichtbare Entscheidung Gottes zu einem ungewissen Zeitpunkt
und an einem ungewissen Ort liegt noch vor dem Mysterium der Inkar-
nation, das in der Folge mit dem sich wiederholenden Datum des 25.
1März insistiert. Mit der Niederkunft des Engels auf der Erde wird das
Diktum, das von Gott ausgesprochene und erteilte Wort verkündbar un-
ter der Voraussetzung einer unwiderruflichen Entscheidung. Diese sagt
nicht, woher sie entspringt, wohl aber zeigt sie an, worauf sie zielt: ein
ewiges und unendliches Reich.
           AVE/EVA. Buchstäblich kündigt die Figur der spiegelgleichen
Umkehr zwischen Name, Gruß und Akzentuierung einen Anfang und
ein Ende einer Geschichte an. Der Auftritt Gabriels eröffnet neben der
Logik der Wiedergutmachung und der Heilung in nur einem Gruß ein
doppeltes Szenario von Ankommen und Scheiden. Gabriel, der gute
Bote (nuntius) Gottes und Zeichen Gottes spricht in Gottes Namen. Got-
tes Wort schreibt der Jungfrau Maria die Gabe der Reinheit und der
2Schmerzlosigkeit zu. Ohne sie zu berühren, wird der Heilige Geist
über sie kommen, und die Kraft Gottes wird sie überschatten. Maria ist
Name und Ort, Triclinium, der Heiligen Dreifaltigkeit. Es deutet sich an,
daß das Drama Marias dem Register des Phantasmas angehört. Phan-
               
1. Vgl. Didi-Huberman, Fra Angelico, 128ff.
2. »Sie ist Jungfrau und fruchtbar, sie empfängt in Heiligkeit, und gebiert ohne
Schmerzen.« De Voragine, Legenda Aurea, 251.
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1tasma meint hier das an einen kryptischen Ort eingeschlossene und
unberührbare Bild einer ausgeschlossenen Einverleibung. Denn die Fi-
gur Maria wird im Namen Gottes einverleibt: Indem Gottes Wort die
2Wundlosigkeit verschreibt und den Verlust der Wunde anordnet ,
wird der Name Maria zu einer Geschichte der Unantastbarkeit. Allein
mit diesem Verschluß der Wunde ist das Geheimnis der unbefleckten
Empfängnis denkbar.
           Ave. Damit beginnt das Mysterium der Inkarnation und etwas
anderes hört auf. Denn es ist nicht nur der Opfertod Jesu, nicht nur die
Wiedergutmachung des Sündenfalls, die mit dem Gruß angesprochen
sind. Ave, das ist ein Wort, das auf den Lippen vergeht. Ave – JHWH –
das reimt sich. Im Klang des Grußes geschieht eine metonymische Ver-
schiebung, die die Ursache im Echo des Grußes berührt: Gott. Welcher
Gott spricht hier und welcher Gott spricht nicht mehr? Das Rätsel der
Fleischwerdung von Gottes Wort und der unberührten Jungfrau legt
sich auf das Testament desjenigen Namens Gottes, der nicht ausgespro-
chen wird und der kein Bild duldet. Von daher kann man sagen, daß die
Geschichte der Geburt Jesu Christi, des Gesalbten, in sich die Figur ei-
nes doppelten Ausschlusses bewahrt: Die Wunde am Namen JHWH
3wird bedeckt mit der Wundlosigkeit der Empfängnis.
           Am Anfang des Mysteriums der Inkarnation steht demnach das
Phantasma einer Unversehrtheit. Maria empfängt den Gruß, der den
Anfang und das Ende, das A und O, Gott, den Tod und das Leben bringt
und noch mehr: den einmaligen Akt eines Empfangens, ohne zu verlie-
ren. Maria bleibt Jungfrau. Sie wird Gottesmutter und Jungfrau in ei-
nem. Mit ihrem zögernden Ja gewährt sie den Übergang vom göttlichen
Wort zur leibhaftigen Figur Jesus Christus. Eine rätselhafte Empfäng-
nis, die sich anders gestaltet, als die Episode aus dem Alten Testament,
in der Gott Sara die Empfängnis Isaaks mitteilt. Auch dieses Ereignis ist
an einen Gründungsakt, nämlich den der 12 Stämme Israels, gebunden.
Unmittelbar nach der Schließung des Bundes Gottes mit Abraham, un-
mittelbar nach dem Gebot der Beschneidung – Und so soll mein Bund an
eurem Fleisch zu einem ewigen Bund werden – verheißt Gott die Geburt
Isaaks. Sarai, deren Name zu Sara wird, und Abraham, dessen Name
noch vor dem Bund Abram war, beide lachen, als Gott das Unmögliche
sprach. Sara ist neunzig Jahre alt und unfruchtbar, Abraham ist hundert
Jahre alt, ihr Sohn wird nach Gottes Gebot Isaak heißen. Und der Name
               
1. Vgl. hierzu Derrida, Fors.
2. Vgl. Legendre, Die verordnete Psychoanalyse.
3. Vgl. grundsätzlich zu Weisen und Ökonomien der Ausschließung jüdischer Exegese
und Tradition, Pierre Legendre: »Die Juden interpretieren verrückt«, übersetzt von
Anton Schütz, in: M. Mitscherlich-Nielson (Hg.): Psyche. Zeitschrift für Psychoanalyse
und ihre Anwendungen, Jahrgang 43, 1989, 20-39.
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1Isaak heißt er, sie, man lacht. Die Veränderung der Namen und das
Lachen, das auf ein Ungehöriges und einen Nichtsinn verweist und
schließlich in die neue Gestalt namenhaft einfließt, machen eine Bewe-
gung, eine Verschiebung lesbar. Auch die Verheißungen Gottes an
2 3 4Isaak und Rebecca , Manoach und seine Frau , Elkana und Hanna ,
5Zaccharias und Elisabeth , all diese Ankündigungen an Frauen, die
entweder alt oder unfruchtbar sind, werden wahr. Nie aber geschehen
sie ohne Trauer oder Lachen oder ein stummes Bewegen der Lippen, da
der Leib verschlossen ist oder mit der Überraschung von Zwillingen
oder mit der Stummheit Zaccharias, da er nicht glauben wollte. Nichts
von alledem bei Maria. Sie empfängt unberührt und gibt verlustlos, sagt
die Geschichte. Sie empfängt hörend im Rhythmus eines zweifachen
Zögerns, das laut Exegese im Unterschied zu Zaccharias kein Zweifeln
ist.
           Nun kann man noch einmal mit Marias Worten fragen: Ave –
welch ein Gruß ist das? Vielleicht muß man den Gruß erst einmal lesen,
das heißt hören und sich trauen zu fragen, nach Lukas, was hat Maria
gehört, als sie den Gruß vernahm? Und: was verdeckt die Vorstellung
der unbefleckten Empfängnis aus der Feder von Lukas? Maria zögert;
und sie gibt mit der Frage etwas wieder. Sie äußert mit den (gedachten)
Worten eine Frage nach dem Übersetzungsprozeß selbst. Wie ist der
Gruß zu deuten, wie zu lesen? Anders gefragt: Was bringt mir der Bote?
6Was will er mir? Lukas schreibt, sie erschrak über die Rede. Denn, so
scheint es, der Schreck des Grußes bringt ein ›mehr‹ in der Gleichzei-
tigkeit von Ankunft und Abschied und ein ›weniger‹ im Modus eines
Nichtwissens. Der von der Kluft des Grußes ausgelöste Schreck im
Nichtwissen – fort/da? Tod/Leben? – unterstellt dem anderen, dem En-
gel ein Wissen: sag du mir, was ich da hören soll. Und damit ist ein er-
ster Schritt des Schwindens Marias eingeleitet, indem sie sich dem Wort
des anderen überläßt. Gabriel antwortet: Fürchte dich nicht. Du hast
Gnade bei Gott gefunden. Gott ist mit ihr und sie hat Gnade bei Gott ge-
funden. Mit dem Eintritt Gabriels, so kann man sagen, ist sie angekom-
men bei Gott und überschattet von Gott. Doch zu welchem Preis? Au-
ßen ist sie von Gott und dem Heiligen Geist umgeben und Innen ist der
Gottessohn im Begriff die Trinitas zu erfüllen. Nur: Wie soll das zuge-
hen? Der zweite Hiatus, den Marias Frage nach der Weise des Überset-
zungsprozesses bewirkt, birgt in sich bereits eine indirekte Affirmation.
               
1. Vgl. 1 Moses 21.
2. Ebd., 1 Mose 25, 21.
3. Ebd., Richter 13, 2.
4. Ebd., 1 Samuel 1, 2.
5. Ebd., Lukas 1, 5.
6. Vgl. Lacan, Subversion des Subjekts und Dialektik des Begehrens, 190.
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Ja, es soll geschehen, sag nur wie. Damit ist der Moment einer Aufgabe
und Hingabe an den Engelsgruß und an Gottes Wort bereits unausge-
sprochen formuliert. Er findet wenig später eine Äußerung in dem Satz,
mir geschehe, wie du gesagt hast. Maria empfängt also nicht verlustlos,
sondern sie empfängt, indem sie sich verliert. Überschattet, innen und
außen, also rundum, von der Trinitas umschlossen und gefüllt, wird sie
Name und figura einer Liebesgabe. Oft wird in diesem Zusammenhang
von der ›Unterwerfung‹ Marias gesprochen. Der Begriff täuscht, sofern
er damit vorrangig einen Herrschaftsdiskurs einer definierten und un-
beweglichen Opposition von Herr und Knecht anspielt. Dabei wird ver-
1deckt, daß im Liebesakt, das Subjekt als dem anderen unterworfen ,
auch einen Akt der Loslösung im Sinne eines Vergehens, auch ein Mo-
ment von Freiheit bedeuten kann. Denn, was Maria hört, als sie die
Worte Gabriels vernimmt, das ist ihr Geheimnis, ein einsames Geheim-
nis. Ein derartiges Geheimnis ist nicht und gehört nicht jemandem. Es
ist nichts, was man wüßte, das man nur nicht preisgäbe. Es rührt an ei-
ner Intimität, die, nicht sprechbar, eingeschlossen in einem Außen liegt.
Mit Maurice Blanchot läßt sich sagen, denn Hören ist auch Lesen:
»die Lektüre macht nichts, fügt nichts hinzu, sie läßt sein, was ist; sie ist Freiheit, kei-
ne Freiheit, die das Sein gibt oder erfaßt, sondern Freiheit, die aufnimmt, nachgibt, ja
sagt, nur ja sagen kann, und in dem durch dieses Ja geöffneten Raum die erschütternde
Entscheidung des Werkes erkennbar werden läßt, die Bejahung, die es ist – und sonst
2nichts.«
Ein zweifaches Fragen Marias gibt zu verstehen, daß Maria etwas hört
und daß etwas fehlt, verfehlt im Hören; und genau in diesem ausgelas-
senen Hören bleibt etwas offen. Dieses etwas ist, in dem Maße, wie es
nicht ist, der Prozeß des Übergehens, des Scheidens selbst. Er kommt
unsichtbar und unhörbar einsam und unmitteilbar herauf. Der Anfang
des Lukasevangeliums ist eine Art Glaubensbekenntnis, das seinen
Glauben durch die Jungfrau Maria verkündet. Lukas füllt den Zwi-
schenraum des Hörens mit der Spekulation des Glaubens. Er legt eine
Übersetzung mit Gott, mit Gottes Stimme nahe, welche Maria durch
Gabriel empfängt. Auf diese Weise erklärt sich der von Lukas herge-
stellte Umschlag von Hören und Sehen. Siehe, ich bin, sagt Maria, nach-
dem sie gehört hat. Und sie gehorcht. Was aber, wenn dieser Satz Mari-
as (nach Lukas, seinen Vorstellungen, seinen Phantasien) ein Grundlo-
ses deckt, ein flüchtiges Berühren einer inkommensurablen und spie-
gellosen Szene, welcher der Spiegelung und den Entstellungen der Spe-
kulation entfällt? Ein irreversibler und unfixierbarer Ausfall von Ver-
               
1. Ebd.
2. Blanchot, Das Unzerstörbare, 13.
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mittlung berührte ein Moment von Freiheit, losgelöst und ungebunden.
Absolute Einsamkeit und flüchtige, absolute Freiheit im Spiegellosen.
           Der Bericht des Lukas verdeckt mit der Wendung Siehe, ich bin
des Herrn Magd, mir geschehe… die Bewegung eines Verlierens im
Empfangen. An diesem Punkt kann man sagen, daß der Verlust und die
Hingabe unter Verschluß stehen für eine teleologische Tendenz, die
man mit dem Gehorsam unter Gott bezeichnen kann. Dazu dient das
Phantasma der Unberührtheit, das sich durch zwei verschiedene, an-
einandergekoppelte Unterwerfungsformen aufrecht hält. Denn an die
Figur Maria knüpft sich die Vorstellung eines unberührbaren, reinen
und mangellosen Körpers und zugleich ein unscheinbares, allmähliches
Verlieren im Akt einer absoluten Liebesgabe. Der Name Maria: Hülle
und Rezeptakel für das Ganze.
Schauplatz der Farben
Die Verkündigung Fra Angelicos, so kann man sehen, berührt und setzt
das Phantasma der Wundlosigkeit in Szene. Indem das Fresko eine
Bildbeziehung mit der Jesus am Kreuz-Darstellung über ein Verfahren
der Konfigurierung und mit einem einschneidenden Effekt eingeht,
kommt ein Moment von Alterität, ein anderer Schauplatz in die Szene
der Verkündigung. Von der Frage nach dem Ausgeschlossenen zu-
nächst auf Umwege geraten, wendet sich nun wieder der Blick auf das
Bild. Wie figuriert es sich, allein, unter pikturalen Gesichtspunkten?
           Fra Angelico arbeitet mit den Maltechniken des campeggiare, das
bedeutet, »die Malfelder zu kolorieren« und des ritagliare, das heißt,
»die Figuren aus dem Malfeld hervortreten [zu] lassen durch Zeichen,
1die der Pinsel oder Stichel anbringt.« Die Farbnuancen der flächigen,
weißtönigen Farbfelder, die durch inkarnatsrote Linien getrennt sind,
fallen ins Auge. Sie bringen den Portikus, Boden, Wände, das Kleid Ma-
rias, ihre und des Engels Gesichter, Hände und Haare hervor. Und sie
produzieren einen Eindruck von Leere und Offenheit des Bildes. Didi-
Huberman spricht von dem differentiellen Charakter der Farbe, der den
Bildraum konstituiert. Die Farbskala reicht vom reinen St. Johannisweiß
über weißtönige Erdfarben zu den dunkleren Erdfarben, bis hin zu ei-
nem Schwarzbraun der Kammer Marias und ihrem schwarzblauen Ge-
wand. Nicht nur der Engel Gabriel übertritt also mit seiner Ankunft bei
der Jungfrau eine Schwelle gemäß der istoria, auch der Einsatz der Far-
ben vollzieht eine ständige Arbeit von Übergängen, mal kaum wahr-
nehmbar, leise, mal im Zuge von kontrastreichen Farbkonstellationen.
           Weiß, das ist die Farbe der Reinheit, der Unschuld und der Auf-
               
1. Vgl. Didi-Huberman, Fra Angelico, 25.
 
230
03.07.02 --- Projekt: transcript.kumedi.gottlob / Dokument: FAX ID 01cd322897256756|(S. 207-236) T01_08 kap8.p 322897257548
DAS MYSTERIUM DES ANFANGS. EINE VERKÜNDIGUNG VON FRA ANGELICO
erstehung. Fra Angelico verwendet die Farbe Weiß im Wechsel zwi-
schen einem reinen St. Johannisweiß und einem Weiß, das aus einem
hellen Lehm und Wassergemisch entsteht, mit Vorliebe für das Grab
1Christi , den Fels und Säule Christi, für das Kleid des Auferstandenen,
das Lendentuch des Gekreuzigten. Hier in der Verkündigung erscheint
das St. Johannisweiß vor allem in einem Gestus der Streuung. Man fin-
det es im linken Hintergrund an den Bäumen. Für die Blumenwiese
wird es als Intonaco verwendet. Auffallend ist die mittlere, im Vorder-
grund stehende Säule, die über den Blick und als unähnliche Figur des
2Auferstanden als Konversationsoperator fungiert. Sie changiert, wie-
der konturiert mit einem dünnen Inkarnatsrot, allein zwischen dem St.
Johannisweiß und der hellen Erdfarbe. Auch die Faltenwürfe der linken
Kleidhälfte des Engels sind mit dem reinen Weiß versehen. Durch die
Tönungen vom dunkelsten terra rossa, über das weiß-rote Farbgemisch
zum Weiß steht der Engel in einer unähnlichen Beziehung zur Blu-
menwiese. Diese ist getupft und Didi-Huberman macht auf den reliefar-
tigen Eindruck, den die Rotskansionen hervorrufen, aufmerksam; das
Kleid hingegen ist mit einer Pinselbewegung von oben nach unten ge-
malt. Die Maltechniken sind also verschieden. Sie bewirken bei gleich-
bleibenden Farben eine Verschiebung in der Präsenz der Farben über
die Weise des Farbauftrags. Im Rücken des Engels also die Farbkleckse
der Wiese, am Rücken mit den Flügeln die Farbtupfer ließe sich auf ei-
ner thematischen Ebene entlang des Engelkleids von einer Darstellung
vom Glanz des göttlichen Lichts, das in das Bild strahlt und das der Bote
transportiert, reden.
           Das Verkündigungsfresko kann vom mittäglichen Sonnenlicht,
das am nahe gelegenen Korridorende durch ein an der Längsseite lie-
gendes Fenster einfallen kann, beleuchtet werden. Der Lichteinfall in-
nerhalb des Bildes kommt genau aus dieser Richtung. Erneut also findet
man eine Bezugnahme auf die Architektonik des Klosters und den locus
des Bildes. Darüber hinaus nimmt das kleine gerasterte Fenster der
Kammer Marias an seinem unteren und rechten Rahmen mit dem rei-
nen St. Johannisweiß den Lichtstrahl ins Bild auf. Es konvertiert den
›wirklichen‹ und von außerhalb hereinbrechenden Lichteinfall in einen
anagogischen Einfall des Glanzes an einen Ort in unscheinbarer Weise.
Das Fenster verweist mit der weißen Farbspur und dem Versprechen
eines Ausblicks auf ein Außen. Denn dem Blick auf das Fenster, das
eine Öffnung der Kammer im Sinne eines Durchlässigen, eines Bruchs
im Mauerwerk anspielt, kommen in dieser Öffnung allein Farbe,
schwarzgrüne Farbfelder zu. Was liegt hinter der Farbe? Das Schwarz-
grün berührt ein Außen und dient zugleich als undurchdringlicher
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Schirm, der ein Außen als das, was hinter der Trennwand liegt, ver-
sperrt. Die Präsenz und der Einschuß purer Materialität von Farbe
schiebt sich vor diesen atopischen Punkt. Die Farbe fungiert als Schlei-
er/Hymen vor dem Blick auf das Verlorene und den Entzug. Sie ver-
weist auf das unvorstellbare, undarstellbare Ereignis, das zugleich An-
fang und Ende der Geschichte bedeutet. Um auf dieses subtile hin und
her von Anfang und Ende, Vorder- und Hintergrund, das sich als ein
raffiniertes Spiel von Trennwänden entpuppt, hinzuweisen, muß man
tatsächlich zu einem der naheliegendsten Aspekte zurückkehren. Näm-
lich der Selbstverständlichkeit, daß die al fresco gemalte Verkündigung
auf eine Steinwand, auf ein Mauerwerk gemalt ist. Verweilt der Blick
nun auf der hintersten sichtbaren Wand im Bild, welche die Kammer
Marias abschließt, so bemerkt man eine triste und wirkungsvolle Mal-
fläche, die von dem 12-teiligen Fenster unterbrochen ist. Die Farbe geht
allmählich in einer Pinselbewegung von oben nach unten (und umge-
kehrt) von einem Schwarzbraun in ein Braunweiß und dann in ein
Braunrot über. Faßt man diesen Ausschnitt ins Auge, so ereignet sich
ein Springen der Wahrnehmung von Oberfläche und Tiefe des Raums.
Diese Art Flächigkeit des Malfeldes stellt das vor, was Didi-Huberman
»pan« nennt. Es drängt sich im flüchtigen Wechsel der Wahrnehmung
aus dem Hintergrund des Bildes nach vorn und bewegt sich bis zur
Bildmitte, bis zu Maria. Die Farbe währt, aber ihr Impuls zu zeigen, ist
variabel. In diesem unstetigen Moment flackert, zittert die Farbe unent-
schieden zwischen Nähe und Ferne. Nach Didi-Huberman ist pan, eine
bloße, nackte pure Farbfläche, die den Anblick verflüssigt, hier para-
doxal angesichts dessen, was es darstellt, nämlich eine Mauer, die starr
und fest zu sein vorgibt. Didi-Huberman schreibt zu den die Malweise
Fra Angelicos auszeichnenden vielfarbigen und auch einfarbigen Farb-
flächen:
»Diese vielfarbigen Zonen, höchst informell durch ihre informelle Kühnheit, gehören stets
zum locus oder zum Hintergrund – zum Boden oder zu einer Mauerfläche zum Beispiel –,
haben aber die Eigenheit, nach vorn projiziert worden zu sein, in den Vordergrund zu rük-
ken, so daß sie zwischen Vorder- und Hintergrund existieren. Es sind ›Hintergründe‹, die
ans Licht kommen, sich gleichsam auf uns zu bewegen. Besonders spürbar ist dies beim
Altar von Bosco ai Frati und mehr noch in den beiden Krönungen Mariä, die sich im Louv-
re bzw. im Museum San Marco befinden: Dort sehen wir wie sich das farbige, völlig flache
und frontale System der Flecken nach vorn bewegt und dabei unwiederbringlich das re-
präsentative System unterwandert und zerstört, das sich um die ›perspektivische‹ oder
›räumliche‹ Komposition einer Treppe bemüht. Die Farbe, die sich von den Konturen be-
freit und in den Vordergrund tritt, macht den ›Aspekt‹, den äußeren Anblick zunichte:
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Das ist genau das, was wir an anderer Stelle die Funktion des ›pan de peinture‹ im Gemäl-
1de genannt haben.«
Im Angesicht und auch auf dem Rücken einer ›realen‹ Wand, die den
›realen‹ Ort des Bildes darbietet, exponiert die gemalte Wand durch ei-
nen künstlerischen Trick eine Konversion von Vorder- und Hinter-
grund, Anfang und Ende. Die Farbe selbst ist eine Interpunktion, ein
entscheidender Punkt der Unterbrechung, der ins Außerhalb des Bildes
verweist und am Ende wieder ins Bild, in die Szene der Verkündigung
zurückwirft. Denn auf der materialen Ebene ist die Farbe das, was Bil-
der hervorbringt und das, was dem Bild entfällt: es ist zugleich der
wunde Punkt, der dunkle Fleck und das Symptom, welches das Sujet,
das Mysterium der unbefleckten Empfängnis, hervorbringt. Das Fenster
nun nuanciert die Kammer Marias. Es nimmt das St. Johannisweiß auf
und lenkt den Blick auf die kleinen, schwarzgrünen Farbfelder. Die
Farben erinnern den paradiesischen Zustand (oben links im Bild zitiert)
vor dem Sündenfall, sie verschieben sich auf die Blumenwiese, die der
auferstandene Jesus Christus (Noli me tangere) durchquert haben wird.
Als pikturales Zeichen gelesen bewirkt das Fenster eine architektoni-
sche und farbliche Skansion. Es unterbricht die Einheit der braunen
Farbfläche und ist selbst innerhalb des Rahmens in 12 Farbfelder ge-
teilt. In einem hintersten Winkel der Kammer Marias zitieren die nicht
zu unterscheidenden schwarzgrünen Farbstriche, -tupfer und -spreng-
sel genau die Farbkombination, die wiederum im Vordergrund des Bildes
die Inschrift der ›virgo intacte‹ unterstreichen. Dort rahmt ein langer
grüner Farbstreifen mit kleinen, die Linie überschreitenden Farbstri-
chen die auf getöntem Weiß mit schwarzen Buchstaben geschriebene
Inschrift. Anfangs- und Endpunkt, Vorder- und Hintergrund, Buchstabe
und Farbe liegen nah beieinander.
           Auch der Engelsbote operiert als eine Figur der Schwelle. Nah an
der Säule weisen die Enden seiner Flügel auf den Rand zwischen dem
Innenraum des Portikus und einem Außerhalb. Sein Kleid überlappt die
Linie zwischen dem weißtönigen Sockelrahmen des Portikus und dem
in weißgelben Farbtönen gemalten Boden des Innenraums. Der Gold-
saum seines Kleides berührt beinahe die goldene Inschrift und fließt
über in den wabenförmigen, unregelmäßigen Farbfleck im linken Win-
kel. Wieder ein Farbfleck. Er ist anders als der des Fensters; er befindet
sich an einem anderen Ort, in anderen Farben. Eine Verflüssigung von
Farbtönen kommt dem Blick zu: eine ausgelassene, der Bedeutung ent-
hobene freie Farbfläche. Die geöffneten Flügel Gabriels nun präsentie-
ren die ganze Farbskala der im Bild erscheinenden Farben – mit Aus-
nahme desjenigen Schwarzblaus, welches das Gewand Marias bildet.
               
1. Ebd., 42f.; vgl. 240.
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1Die materielle Stoffdichte der Farbe selbst wird ausgestellt. Die Fülle
und Schönheit der bunten Farbtupfer erinnern an die Engelsflügel ei-
nes Guariento. Darüber hinaus konzentrieren sie den Blick auf die Ma-
terialität der Farbe, die in gleichem Atemzuge ausgestreut, hier getupft,
dort in weiten Pinselbewegungen, um die Flügel herum wiederauftau-
chen, die Verkündigungsszene gestalten. Doch die Farbe Schwarzblau
2ist hier im Bilde allein für Maria reserviert. Das schlichte, schwer fal-
lende Gewand Marias verweist offensichtlich auf die Gottesmutter-
schaft. Die Figur der Jungfrau ist im Bilde Fra Angelicos zugleich Jung-
frau und Gottesmutter, was im Zuge der Exegese nicht verwundert. Und
doch zeigt Maria noch mehr. Im Übergang vom Gewand zum weißtöni-
gen jungfräulichen Kleid zeigt sich eine Zwischenzone. Ihr Schoß ist
bedeckt mit einem unregelmäßigen, wässrigen Farbfleck aus Blau, Ok-
ker und einem getönten Weiß. Dort, wo der Mantel seine Innenseite
aufklafft wie auch unterhalb des rechten Arms, entlang des Kragens
und am Fuße Marias, vermischen sich die Farben. Sie präsentieren ein
Ineinanderüberfließen von Farben, Zukünftigem und Gegenwärtigem.
Maria wird zu einer Figur zwischen Zweien, zu einer Übergangsfigur,
die paradoxal, umgeben vom Geheimnis der unbefleckten Empfängnis,
einen Fleck empfangen hat. Sie empfängt nicht durch das Ohr, Maria
empfängt am Saum ihres Gewandes, das ihren Körper umhüllt. Ein
flüchtiges St. Johannisweiß streift ihren Haarsansatz.
           Die Jungfrau ist von Farbflächen, Farbtupfern und Linien umge-
ben, welche über unendliche Berührungspunkte und Scheidungen die
Figur allererst hervorbringen. Das Bild des Mysteriums der Inkarnation
stellt sich aus Übergängen, Schwellen und Einschnitten von pan und
farblichen Irruptionen her. Von daher kann man sagen, daß das Ver-
kündigungsfresko selbst einer mysteriösen Struktur von An- und Abwe-
senheiten anheimfällt. Denn es zeigt eine Version des unvorstellbaren
Mysteriums der Inkarnation, zugleich zeigt es immer wieder Leerstel-
len, Ränder von Darstellung, bloße und nackte Farbflecken, die gleich-
sam wie Interpunktionen die istoria unterbrechen. Und man darf auch
hier nicht den Einfall, den unsichtbaren Einschnitt der Jesus am Kreuz-
Darstellung stillschweigend übergehen. An verschiedenen Stellen, viel-
gestaltig und fleckig erscheint das eine Mysterium, indem es nicht er-
scheint, zerstreut im Bilde. Didi-Huberman schreibt:
»Der farbige Fleck verbindet nicht nur die pure Visualität mit dem Mysterium, ihm koexi-
stieren auch zwei scheinbar heterogene Funktionen des Sichtbaren: die erste ist eine rein
irruptive Funktion, d. h. der Fleck unterbricht die Kontinuität eines mimetischen oder nar-
               
1. Ebd. 154.
2. Außerhalb des Bildes, wie man sehen konnte, stellt es eine bedeutsame Beziehung
zum hl. Dominikus her.
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rativen Bereichs und bildet gewissermaßen ein Symptom. Die zweite Funktion hingegen
ist eine durch und durch strukturale Funktion: Auf paradigmatischer Ebene stellen die
vielfarbigen Flächen [pans] Angelicos und Giottos an allen Orten ihres Werks das beharr-
liche Leitmotiv der Unähnlichkeit dar, und auf syntagmatischer Ebene tragen sie wesent-
lich dazu bei, den figurativen Ort des jeweils einzelnen Gemäldes zu produzieren. Diese
doppelte Funktion – singulärer Schock und reguläre Struktur – ist allerdings kein Wunder:
Sowohl im Mittelalter wie in der Renaissance ist die Gedächtniskunst genau nach diesem
Muster aufgebaut: Sie produziert markante Schockfiguren, die in die Augen springen und
gibt ihnen dadurch die Kraft oder virtus einer imago agens; gleichzeitig aber ist sie eine
Kunst der Anordnung oder Inszenierung, da sie darauf achtet, diese Bilder an geeigneten
1Orten oder loci zu plazieren.«
Was aber bedeutet es, wenn die Verkündigung Fra Angelicos nicht nur
eine, sondern diverse Symptome enthält: Fenster, Winkelausschnitt des
Bodens, Flügel, Wiese, minimale St. Johannisweiß Farbtupfer an den
Bäumen, Marias Schoß, Säule, weiße Farbflächen der Mauern, Kammer,
Arabeske, lange graue Linie, ja selbst die unscheinbaren dünnen inkar-
natroten Linien? Didi-Huberman bezeichnet die Malerei Fra Angelicos
als eine »Ästhetik der äußersten Grenzen«. Ausgehend von seiner weit-
reichenden Analyse der ›marmor finti‹ heißt es:
»In dieser Situation kann das Malen einer istoria, auch wenn sie Christus betrifft, immer
nur ein Akt der Demut sein: Ich male einen Anblick, wohl wissend, daß es das nicht ist
und daß die Bildbeziehung, die wahre Beziehung ihren Ort anderswo hat. Die Malerei
muß sich damit abfinden, daß sie immer nur eine Ästhetik der Spur hervorbringen kann.
Ich male also, wohl wissend, daß ich immer nur Spuren male, die Asche eines Feuers.
Gleichzeitig aber lasse ich durch dieses Wissen der Unvollkommenheit die Unvollkom-
menheit hinter mir. Denn ich weiß auch, daß der Mensch trotz allem in imagine pertransit
›im Bild einhergeht‹. So bietet sich der Ästhetik der Spur, wenn sie nur inspiriert genug
ist, die Chance, eine anagogische Dimension zu erlangen, auf eine virtus zuzustreben und
das unerreichbare Bild wenigstens zu begehren. Dadurch würde sie sich in eine Ästhetik
ad imaginem Dei verwandeln, wobei die Präposition ad sowohl auf ihre Unvollkommenheit
hinweist – auf ihren unmöglichen Gegenstand, die Ungeeignetheit ihrer Mittel – als auch
auf die Vollkommenheit ihres Einsatzes oder Zielpunktes; etwas, was der hl. Thomas, im-
mer noch vom Bild sprechend, fines sive terminus nannte. Die Ästhetik Fra Angelicos wäre
demnach eine Ästhethik der äußersten Grenzen: Endlos zielt sie auf ihren Gegenstand,
2ihr Ende und ihr Ziel: auf das Bild, das unsichtbare Bild.«
Der Malakt als ein Akt der Demut liegt nah an der Hingabe, das unvor-
stellbare Mysterium vorzustellen. Eine Fülle von Nuancen, wie Funken,
wird in den Farbtönen und im unheimlichen Wohllaut des Ave ver-
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nehmbar. Die Farbe, Aschespur eines Feuers, zieht immer wieder und
leise, gedenkt man der einzelnen Brennpunkte des Bildes, zum Feuer
hin. Mit der Fülle der Symptome konvertiert die Spur als Asche in die
Geste eines flüchtigen Verwehens der Asche von Asche, deren Feuer
1nie gewesen sein wird – und doch immer wieder gesehen werden will.
In diesem heillosen Widerspruch rücken Trauer, Klage über das Verlo-
rene und der Impuls des Begehrens, das Verlorene wiederzufinden, d. h.
zu erfinden, es noch einmal zu bilden, noch einmal Ave zu sagen, nah
aneinander. Der melancholische Zug, der das Lyrische dieser Verkün-
digung auszeichnet, markiert einen unsichtbaren Wechsel zwischen
visuellen und räumlichen Vorstellungen und der Heraufkunft der
Stimme. Sie affiziert die Körperhülle, den Umriß des Bildes. Der Akt des
Malens – mal getupft, mal flächig, mal geritzt – gebärdet sich nachträg-
lich als ein Liebesakt, der den Widerspruch von Verlangen und Trauer
in der Verletzlichkeit des Bildes ausstellt. Darin liegt der Wille zur Far-
be, ihre Flüchtigkeit. Und genau an diesen Punkten des Schwindens des
Anblicks, beginnt der Gesang, die Litanei, der Ruf nach dem Bild, den
das Bild in Szene setzt. Entlang von Farben, Linien und Buchstaben er-
scheint und verschwindet der Gruß im Bilde unstetig, vielfältig und im-
merwährend. Von daher kann man sagen, daß das Bild spricht. In der
Exposition seiner Inszeniertheit sagt es ein einzigartiges und disse-
minierendes Ave. Die Stimme, die nie gesprochen haben wird und doch
wirkt, hat an einem unbeschreiblichen Punkt statt. Sie wirkt dort, wo
die reine, nackte Farbe ausläuft, eine Leere blickt und die Kontempla-
tion beginnt: im unwiederbringlichen Malakt und im stillen Gebet.
               
1. Vgl. Derrida, Asche und Feuer.
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In der Konstellation der vier Werke kehrt die Frage nach Tradierung,
Übersetzbarkeit und Unterbrechung von Geschichte an je unterschied-
lichen historischen Schnittstellen wieder. Mit Friedrich Hölderlin und
Heiner Müller trifft man auf Beginn und Ausklang der Moderne. Beide
Autoren referieren auf das klassische Altertum, wobei Müller darüber
hinaus ein Spiel der Epochen mit Shakespeares Hamlet und der klassi-
schen fünfteiligen Tragödienform und mit der Zersplitterung der Zitate
in Szene setzt. Michel Foucault entfaltet in seinem Vortrag am 27. Mai
1978 in der Société française de philosophie die These einer Verschrän-
kung der Epoche der Aufklärung mit der Moderne in dem Sinne, als er
1die Aufklärung als das »historische Schema der Modernität« und als
2»Formierungsmoment der modernen Menschheit« zu denken aufgibt.
Hölderlin thematisiert in den Anmerkungen zu den Trauerspielen mit
der Frage nach dem Verhältnis von Vernunft und Kritik und mit der
Differenz zwischen dem »tödtlichfactischen Wort« und dem »tödtend-
factischen Wort« exakt die Frage der Gebundenheit und der Veränder-
barkeit eines historischen Schemas überhaupt.
           Mit Fra Angelico und Vittore Carpaccio trifft man auf eine histo-
rische Spanne von beginnender Frührenaissance und Hochrenaissance,
in der sich allmählich das Subjekt und die Fragen nach Ort und Freiheit
des künstlerischen Subjekts entwickeln. Ausgehend vom Blickpunkt des
Subjekts, das wissen will, beginnen sich die Wissenschaften zu formie-
ren. Das Traktat zur Malerei von Leonardo da Vinci, in dem die Zerris-
senheit des künstlerischen und wissenschaftlichen Subjekts zur Spra-
che kommt ebenso wie das Verlangen nach seiner Einheit, zeugen von
einer Epoche, in der die Erfindung des Subjekts und der Zentralper-
spektive nicht von einem genialen Schöpfer auf einmal eingegeben
wurde. Die Akzeptanz der Zentralperspektive und der Konstruktion des
Subjekts ist untrennbar von dem Anblick des Toten, den Leonardo so-
wohl im Traktat und besonders in seinen Studienblättern thematisch
werden läßt, und den Carpaccio einzigartig in Szene setzt. Der tote auf
einem Opfertisch aufgebahrte Jesus Christus liegt ikonologisch hoch
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konnotiert im Sinne einer Erfüllung der christlichen Heilsgeschichte
zugleich quer im Bild wie ein Balken im Auge. Auch das Fresko des
Dominikanermönchs Fra Angelico, der einer negativen Theologie ver-
pflichtet ist, artikuliert auf künstlerische Weise ein Paradox. Eine Hal-
tung der Demut in der Malweise, die sich in einem Spiel der Zurückhal-
tung der Farbtöne, der Neigung des Engels und der Jungfrau zueinan-
der und in einer Leere des Freskos äußert, läßt zugleich einen subversi-
ven Akt in der künstlerischen Überschreitung des Themas der Unbe-
rührtheit und Wundlosigkeit der Jungfrau Maria zu. Die paradoxe Si-
multanität unterstützt die These einer Gleichzeitigkeit einer Akzeptanz
von Diskursen und ihrer Subversion als Bedingung einer Formierung
1von epoché auf dem Feld von Kunst und Literatur.
           Wohin aber führt das? Die vielen Facetten, die das Thema von
Stimme und Blick aufwirft, treffen an einem ungewissen Punkt zusam-
men. Die vier Werke stellen das Wagnis von Überschreitung in der Ver-
schränkung der Frage nach dem Toten mit der Frage nach dem Leben-
digen auf je spezifische Weise aus. Indem sie jeweils an unterschiedli-
chen Punkten auf die Unverfügbarkeit einer Vorstellung vom Toten und
einer Vorstellung vom Lebendigen treffen, fallen sie aus einer teleolo-
2gisch orientierten Geschichtskonzeption heraus. Die Vorstellung von
Geschichte, die sich fortschreitend zu erfüllen sucht, kollidiert mit einer
Vergessenheit von Geschichte und ihrer Unverfügbarkeit, in der ein
Denken in Epochen an seine Grenzen gerät. Hölderlin läßt den Chor in
dem Einzugslied der Antigonä-Tragödie zwischen der noch nicht been-
deten Tragödie vom toten, unbestatteten Polynikes und der bereits be-
gonnenen Tragödie Antigonäs das Unmögliche sagen: »Macht die Ver-
3gessenheit aus!«
           Literatur und Kunst erzählen von diesem unergründlichen Punkt,
an dem mit jeder neuen Lektüre, die Literatur schreibt, und mit jeder
neuen Version, die Kunst herstellt, eine andere Grenze von Geschichte
aufreißt. Literatur und Kunst erscheinen in einer paradoxen Weise ei-
nes Entzugs und in einer Position eines Außen inmitten einer Epoche
oder eines historischen Raumes, in der sie sich in unterschiedlicher
Couleur und in der Entgrenzung von Zeit begegnen können. Die Zeit
der Abwesenheit der Zeit, die Blanchot Faszination nennt, kommt in der
Unterbrechung von Linearität und Vertikalität und im flüchtigen Still-
stand eines Kontaktes von Stimme und Blick herauf. »Sehen, das heißt
vielleicht, vergessen zu sprechen, und Sprechen, das heißt am Grund
4des Sprechens das Vergessen schöpfen, das das Unausschöpfliche ist.«
               
1. Ebd., 34f.
2. Blanchot, Das Unzerstörbare, 38f.
3. FHA 16, Antigonä, V. 156.
4. Blanchot, Das Unzerstörbare, 89.
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Abbildung 1: Vittore Carpaccio: Grabbereitung, vmt. 1505-1520, Berliner
Gemälde Galerie, Staatliche Museen zu Berlin, Preußischer Kulturbe-
sitz, Leinwand 145 cm x 185 cm.
 
247
03.07.02 --- Projekt: transcript.kumedi.gottlob / Dokument: FAX ID 01cd322897256756|(S. 247-250) T99_03 abbildungen.p 322897257660
STIMME UND BLICK
Abbildung 2: Anonym: Der heilige Gregor, vmt. 1490-1500, Graphische
Sammlung Albertina Wien, kolorierter Holzschnitt, 169 mm x 108 mm.
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Abbildung 3: Fra Angelico: Verkündigung, aus dem Freskenzyklus (Nord-
korridor) im Kloster San Marco Florenz, 1438-1450, 237 cm x 297 cm.
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Abbildung 4: Fra Angelico und Gehilfen: Der heilige Dominikus in Anbe-
tung des Kreuzes, aus dem Freskenzyklus (Nordkorridor) im Kloster San
Marco Florenz, 1438-1450, 162 cm x 94 cm.
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